

«...САШКА СГРАБАСТАЛ СЫНА ЗА ВОЛОСЫ И УДАРИЛ ЛИЦОМ О СТОЛ...» ОЧЕРК С.КРАПИВИНА (СТР. 4-5,8)  
В.ВЫСОЦКИЙ О БЕЛАРУСИ. НЕ ВПОЛНЕ СЕРЬЕЗНЫЙ МАТЕРИАЛ В.КАЗНАЧЕЕВА (СТР. 8)

# ЗГОДА

## ПАЛІТЫК

№ 19 (156) • 7—13 жніўня 2000г.



Foto IREX / ProMEDIA

ТЕМА НОМЕРА

## КАДРЫ

### БТ ЁЗНАЧАЛІЎ ЛІДЭР КПБ

Паўлюк Лось

Палітыка кіроўнага рэжыму пераходзіць на рэйкі выбарчай кампаніі. Апошнія змены кіравання БТ — з гэтага шэрагу.

«Я ўпэўнены, што ўсе пастаўленыя прэзідэнтам краіны перад Бэлтэрадыёкампаніяй задачы наша каманда паспяхова выканае», — пракамэнтаваў у інтэрв'ю БелТА амаль поўную за-

мену кіравання Бэлтэрадыёкампаніі адзіны заставішыся на пасадзе намеснік старшыні Уладзімер Ядранцаў. Далей кіроўнік Беларускага радыё разважаў пра звычайную ратацыю кадраў, але словы пра неабходнасьць менавіта паспяховага выканання задачы паказваюць сапраўдную прычыну «ратацыі» — шматлікія спробы былога старшыні Рыгора Кісяля «асучасьніць» Беларускае тэлеба-

чаньне не далі плёну, аўдыторыя не ідзе ні ў якае параўнаньне з расейскімі тэлеканаламі, а праз год з лішкам жа ж прэзыдэнцкія выбары...

Так, восеньскія выбары ў «палату прадстаўнікоў» ёсьць толькі рэпетыцыя наступных прэзыдэнцкіх, і асноўная ўвага дзяржаўнай прапагандысцкай машыны мусіць быць накіравана менавіта на іх. Нездарма на селектарнай нарадзе па ўборцы ўраджаю Аляксандар Лукашэнка паставіў ультыматум гаспадарнікам: «Менск трыба накарміць не пазьней, чым да прэзыдэнцкіх выбараў!»

(Заканчэньне на с. 2)

## ОСОБЕННОСТИ НАЦИОНАЛЬНОЙ СОЦИОЛОГИИ

Павел Знавец

депутат Верховного Совета, член ЦК БСДП

Актуальность проблемы правдивости различных соцопросов (и, соответственно, степень ангажированности социологических служб) будет существовать всегда. Всегда та или иная часть населения, а тем паче политической элиты, будет испытывать определенное недоверие к результатам всевозможных опросов.

К сожалению, в Беларуси сложилась ситуация фактически

кой монополии на социологические исследования со стороны отдельных социологических служб, время от времени проводящих по определенным заказам опросы общественного мнения. Многие склонны считать, что результаты таких опросов наиболее близки к истине. А между тем, на мой взгляд, это не совсем так.

Смею утверждать, что именно отсутствие реальной конкуренции со стороны множества независимых от власти и денег заказчиков служб породило нынешнюю ситуацию. А она такова, что вот уже шестой год подряд мы читаем в прессе, слышим по радио и телеведе-

нию одно и то же: Лукашенко вне конкуренции, он далеко впереди своих соперников, его рейтинг составляет 40–50%. И если всецело доверять этим данным, то можно предположить, что белорусский народ мыслит иррационально вот уже в течение более пяти лет. Действительно, по тем же опросам 80–90% респондентов жалуются, что жить становится все хуже и хуже, авиноват кто угодно, только не Лукашенко. Скоро четыре года минет, как он разогнал Верховный Совет и живет по собственной конституции, по которой он и царь, и бог, жизнь все ухудшается, а половина народу готова, якобы, и дальше доверять этому «царю». Что-то здесь не так. Не до такой степени белорусский народ глуп, чтобы за пять с половиной лет не понять, что Лукашенко их здорово надул.

(Продолжение на с. 4–5)

ВІЗЫТ

## СВОБАДА ЗМАГАЕЦЦА ЗА НАШУ СВАБОДУ

### У Беларусь ізноў завітаў еўрапейская «тройка».

У першы дзень жніўня ў Менск прыехала дэлегацыя Парлямэнцкае асамблеі Савета Эўропы (ПАСЭ). У склад дэлегацыі ўвайшлі Кэры Дэвіс зь Велікабрытаніі, Вольфганг Бэрнд зь Нямеччыны і Сырыл Свабада з Чэхіі. Візыт замежнай выкліканы жаданьнем нарэшце вызначыцца, ці варты міжнароднай супольнасьці дасылаць сваіх назіральнікаў на парламэнцкія выбары ў Беларусь.

Перадусім дэлегацыя ПАСЭ сустрэлася са старшынёй выбарчага камітэту Лідзіяй Ярмошынай. Пасьля эўрапарлямэнтары мелі гутарку з прадстаўнікамі партый Кансультатывае Рады. На бліжэйшыя тры дні запланаваныя перамоўныя з іншымі прадстаўнікамі ўладаў і апазыцыі.

Вынікі візыту будучы падведзеныя ў пятніцу, — а канчатковае рашэньне ПАСЭ на назіральніцтва за выбарамі абяцаюць прыняць напачатку верасня.

Таццяна Папова

## В КРИВЫХ ЗЕРКАЛАХ

### КРИВОЕ ЗЕРКАЛО БТ

На телевидении меняются кадры (стр. 2).

### КРИВОЕ ЗЕРКАЛО СОЦИОЛОГИИ

Депутат П.Знавец о «рейтинге страха и доверия» (стр. 4–5).

### НЕЧА НА ЗЕРКАЛО ПЕНЯТЬ, КОЛИ РОЖА КРИВА

«Электорат». Очерк нравов (стр. 4–5, 8).

### ТЕЛЕПРОГРАММА НА НЕДЕЛЮ



ФОРУМЫ ДЫ КВОРУМЫ

## УСЯ БЕЛАРУСЬ З'ЕХАЛАСЯ

Вадзім Казначэў

Другі Усебеларускі з'езд прызнаў «не маючымі законнай сілы любыя пагадненьні і рашэньні, скіраваныя на скасаванне альбо абмежаванне суверэнітэту Беларусі». На думку многіх, менавіта гэтае рашэньне было найбольш змястоўнай рысаю мерапрыемства: з'езд быў даволі рэпрэзэнтатыўным (1376 дэлегатаў) — а легітымнай улады ў дзяржаве няма.

пра эканамічныя праблемы, падкрэслішы, што нават рынкавага сацыялізму ў нашай краіне насамрэч няма, — бо няма ніякага рынку, голы сацыялізм (прывечым «у найгоршым варыянце»). А Зянон Пазыняк даслаў на Усебеларускі з'езд ліст, у якім заклікаў на наступным: перш за ўсё мы не камуністы ці дэмакраты, а беларусы; хто б ні кіраваў Расіяй — яна заўжды будзе імкнуцца нас акупаваш; калі будзе трэба — каб бараніць незалежнасьць, возьмемся нават за зброю.

На з'ездзе выступалі шмат хто з творчай дынамічнай інтэлігенцыі — паэт Рыгор Барадулін, гісторык Анатоль Грыцкевіч, акадэмік Радзім Гарэцкі і інш. Дэлегаты атрымалі шэраг вітаньняў за мяжы, у тым ліку ад чэскага прэзідэнта Вацлава Гавела.

Увогуле прысутных было тысячы садзье — а зала сталінага Палацу культуры «Сукно» змяшчае толькі 900 чалавек, таму шмат людзей месціліся ў праходах на прыступках або ў хале, дзе слухалі выступленні праз дынамікі. Экспрэм-ер Міхаіл Чырп гаварыў пераважна



На трыбуне З'езда — паэт Ніл Гілевіч

## У ПАМЯЦЬ ЛІДЭРА

На Маскоўскіх могілках (недалёк ад Курапатаў) пры вялікай колькасці людзей адкрылі помнік Генадзію Карпенку.

У свой час Аб'яднаная грамадзянская партыя вылучала Г. Карпенку ў якасці кандыдата на ролю лідэра аб'яднанай апазыцыі. Генадзь Дзімітрэвіч памёр у 49-гадовым узросце ад інсульту летась у красавіку. Акалічнасці ягонай смерці шмат хто лчыць загадкавымі, а некаторыя наўпрост абвешчваюць у забойстве Карпенкі цяперашні рэжым.



## НОВОСТІ

Кіровскі суд адказаў Васілію Старовойтоў в іске к колхозу «Рассвет». Былы кіраўнік «Рассвета» быў абжалаваны конфіскацыю ў яго акцыяў прадпрыемства, якія не падлягаюць канфіскацыі. Старовойтоў ввоўвае не мае права абжалаванні ў суд і адстаівае сваю права. В адпаведнасці з Пленумом Вярхоўнага Суда Рэспублікі Беларусь ад 1993 года аб'яўлены не мае права абжалаванні ў суд па падобным дэле.

Бывшага міністра сельскага гаспадарства Васілія Леонава могуць асвободзіць ад аміністыі 11 кастрычні. Па словам адваката Ольгі Зуевой, яе падзапіскам па закону можа быць скарачаны тэрмін ад аднаго года. Сёння Леонава сядзіць у Оршанскай калоніі ўзмоцненага рэжыма.

Міністр асветы Беларусі Васіль Стравеў сустракаўся з кіраўніком групы па стварэнні Нацыянальнага ўніверсітэта, і не падтрымаў гэтую ініцыятыву. Па меркаванні міністра, стварэнне новага ўніверсітэта будзе вельмі цяжка — замест гэтага трэба развіваць беларусізацыю ў існуючых вышэйшых навучальных ўстановах. Стравеў абяцаў «ізаучыць праблему» па прадмет адкрыцця беларусізацыі ў аддзяленнях у некаторых вышэйшых навучальных ўстановах з 2001 года і далажыць правільную пазіцыю ініцыятыўнай групы па праблеме беларусізацыі ў асветы.

Журнал «Арх» атрымаў афіцыйнае прадпачненне ад Гомскага ўрада па пачатку і СМІ каб не супярэчылі назваў рэгістрацыйнаму выдання і больш шырокай тэрыторыі распаўсюджвання, чым гэта запісана ў выданнях рэгістрацыі. Кромі гэтага, Дом Печатні адказаў на пачатку нумара «Арх», а гаспадарства «Белкіна» адказаў на пачатку нумара «Арх», а гаспадарства «Белкіна» адказаў на пачатку нумара «Арх» — за наяўнасці на абложцы абнаўленай жанчыны. Інтэресна, а санкцыі газет «Двое» ў нас прадусматрэнны?

Вядомы польскі Сейма ў Варшаве падпісана Дэкларацыя ў супрацьдзейнасці паміж Рухом адраджэння Польшы і Кансерватыўна-Хрысціянскай партыяй БНФ. Дэкларацыю падпісалі Ян Ольшэўскі з польскай староны і Зенон Паўняк з беларускай. Жыві, кумі! С 1 жніўня беларуская жэлезная дарога ввела іменныя білеты на пасажырыскіх пазіах, якія ідуць у краіны СНГ і Балтыі.

С 1 жніўня ў Беларусі павышаны памеры пенсій. Мінімальная пенсія з неабходнымі дападаткамі складае 15 963 рублёў. Гэта амаль на 11% вышэй мінімальнай пенсіі ў жніўні пенсіонерам па ўзросце, якія маюць 25-гадовы — для жанчын 20-гадовы — рабочы стаж.

## Сергей Пульша

Ірацкі диктатар Садам Хусейн у кожным буйным горадзе мае палац. Беларусі — таксама. Праўда, лукашэўскае палац не прастыя, а лядовыя. Днямі чарговы лядовы палац пампезна адкрыў у Брэсце.

Такім чынам, цяпер ужо ў кожным беларускім абласным цэнтры ёсць лядовы палац, пабудаваны за Лукашэнкам. Узвядзенне гэтых важных аб'ектаў, лядовых цэнтрав улады — гэта, вядома, адзіная сфера, дзе назіраецца сапраўдны рост (і пераананізм, і ў літаральным сэнсе).

Вадзім Казначэй

## ІМПРЭЗА

## НЕЗАЛЕЖНАСЬЦЬ НА ДЗЕСЯЦІ ХІТАХ



## ВЫБАРЫ

## АДЗІНСТВА АПАЗІЦЫІ: ХТО Ё ЛЕС, ХТО ПА ДРОВЫ

Старшыня Партыі працы А. Бухалоў: «Канчатковае рашэнне не канчатковае, яны маюць у выбарах партыя прыме на пасаджанні свайго Савета. Хутэй за ўсё, гэтыя рашэнні будуць вытрымаць у рэальнасці агульную стратэгію, выпрацаваную на Кансультацыйнай радары. Трэба байкатаваць выбары, не даць легітымізацыі ўладзе ў тым выглядзе, які яна мае цяпер. Але ў нас у партыі прысутнічае таксама і іншы пункт гледжання. На вышэйшым прадзе шмат людзей, і яны захочуць сапраўды зрабіць выбар. Нават у непапулярным парламенце павінна быць апазіцыя. Акрамя таго, трэба кантраляваць працэс выбараў, накіроўваць сваіх людзей у выбарчыя камісіі — але пры гэтым не дапусціць, каб прыходзілі замежныя назіральнікі з АБСЕ і ПАСЕ, не дапусціць міжнароднага прызнання выбараў легітымнымі. Хутэй за ўсё, у выбарах будуць удзельнічаць прафсаюзы і незалежныя кандыдаты, а Беларуская партыя працы — не».

Старшыня Партыі камуністаў С. Калякін: «Мы возьмем удзел у выбарах, — але фармат нашага ўдзелу будзе вызначаны на 3-м з'ездзе партыі 19 жніўня. Існуюць 3 варыянты нашага ўдзелу. Першы — гэта байкот выбараў з тлумачэннем яго прычынаў насельніцтва. Другі — накіраванне сваіх назіральнікаў і прадстаўнікоў у выбарчыя камісіі з мэтай зафіксаваць працэсы, што там адбываюцца. Трэці фармат — паўнамаштабны ўдзел у выбарах. Якому варыянту мы аддадзем перавагу, будзе залежаць ад паводзінаў выканаўчай улады. Мы ўжо накіравалі сваіх прадстаўнікоў у выбарчыя камісіі. Будзем удзельнічаць і ў зборы падпісаў за вылучэнне кандыдатаў. Паглядзім, ці будзе ціск, пераходзіць у рабочую. Прааналізавалі ўсе фактары, мы і прыем на 3-м з'ездзе канчатковае рашэнне канчаткова фармату нашага ўдзелу ў выбарах».

Старшыня Аб'яднанай грамадзянскай А. Лябедзька: «28 ліпеня на Палітсавеце партыі абмяркоўвалася наша стаўленне да фарсу, які называецца выбарамі. Прысутнічалі прадстаўнікі АГП з рэгіёнаў. Яны дасялі пазіцыю рэгіянальных структур. На падставе даных апытання сябраў партыі і рашэнняў рэгіянальных канферэнцый можна зрабіць выснову, што ад насаміждзясаці да дзевяціста працэнтаў нашых сябраў супраць лядовага ўдзелу ў гэтых званых выбарах. Таму Палітсавец партыі на сваім паседжанні вырашыў, пераважна, не браць удзел у выбарах; па-другое, звярнуцца да міжнароднай супольнасці з заклікам не пусціць назіральнікаў і не прызнаць гэтых выбараў; і, па-трэцяе, звярнуцца да сваіх саюзнікаў па



Усе на выбары!

дэмакратычным блоку з прапановай байкоту выбараў фарсу». Старшыня Беларускай сацыял-дэмакратычнай партыі «Народная грамада» М. Статкевіч: «Пытанне пра ўдзел партыі ў выбарах ужо фактычна вырашана. З'езд БСДП «НГ» сфармуляваў умовы ўдзелу сацыял-дэмакратыі ў парламенцкіх выбарах, потым гэтыя ж умовы былі падтрыманыя Кангрэсам дэмакратычных сілаў (яны супадаюць з чатырма ўмовамі Арганізацыі па бяспецы і супрацоўніцтве ў Еўропе). Паколькі ныводная з іх не была забяспечаная, — дык мы і не будзем браць удзел у выбарах. Таксама партыя не збіраецца выстаўляць сваіх назіральнікаў, уключаючы сябраў у склад выбарчых камісій. Але мы не можам забараніць нашым сябрам уваходзіць у выбарчыя камісіі ад іншых грамадскіх арганізацый. Кантроль за выбарамі абавязковы, бо як мы інакш здолеем даказаць несумленнасць выбараў?»

Намеснік старшыні Беларускага народнага фронту Ю. Хадыка: «Партыя БНФ не будзе браць удзел у выбарах, як, спадзяюся, і нашы саюзнікі па дэмакратычнай апазіцыі. Я зраблю ўсе магчымае, каб памяняла сваю пазіцыю да ўдзелу ў выбарах і Партыя камуністаў А. Калякіна. Таму што ў іх уладзе падарвае давер да адзінага легітымнага органа — Вярхоўнага Савета, які зараз дае нам магчымасць эфектыўна камунікаваць з дэмакратычнымі ўрадамі Заходняй Еўропы. Калі партыі пойдуць на выбары, яны ставяць крыж на Вярхоўнага Савета. Байкот — гэта таксама форма ўдзелу ў выбарах. Калі мы зараз не прымуем Лукашэнка выканаць чатыры ўмовы, сфармуляваныя апазіцыяй падтрыманыя міжнароднай супольнасцю, а нягледзячы на гэта, мы будзем удзельнічаць у гэтым фарсе пад названнем «парламенцкія выбары», дык потым ён, зразумела, не зменшыць умовы і перад прэзідэнцкімі выбарамі. Калі ж мы не пойдзем — захаваемся магчымасць яго прымусяць. Гэта, канешне, справядліва толькі ў выпадку, калі Лукашэнка хоча дамагчыся міжнароднага прызнання, калі не хоча адкрыта паказаць, што будзе дыктатарскі рэжым».

Дзень Незалежнасці ў гэтым годзе апазыцыя адсвяткавала сыціпа і без размаху. Адзінай акцыяй у сталіцы стаўся супольны канцэрт мясцовых рок-гуртоў.

Дзень, прысвечаны дзясцім угодкам падпісання Дэкларацыі аб суверэнітэце Беларусі, хутэй нагадала памінікі на незалежнасці. Ролю мажэвіка-забавніка традыцыя ўзяў на сябе Павел Севярынец. Ён і абвясціў назоў акцыі: 10 гадоў — 10 хітоў.

Больш як гадзіна спатрэбілася музыкам, каб адстроіць свае інструменты. Стомленую чаканнем публіку забавляў Севярынец. Пакуль рок-дыназары разамілі свае галасы, нехта распаўсюджваў

БНФаўскія «Навіны». Задарма. Перапырвалі так шмат, што лішкі накладу аддалі (дабрахвотна!) чатыром міліцыянтам — адзіным, хто сачыў за парадкам падчас імпрэзы. Яны ж апынуліся і адзінымі цікавымі чытачамі гэтых газет. Маладзенькія апазыцыянеркі выкарыстоўвалі найвышэйшыя друкаванні, сцелючы іх на зямлю, паддажыны.

Урэшце канцэрт пачаўся, і свае намаганні на разгарэў засмучонага натоўпу кінулі «Млын», «Пост Скрыптам», «Камілет», праект «Z». Але большасць было ўжо неістотна, хто сьпяе чарговы прапалхы нафталінам хіт. Нашы выканаўцы здолелі ўразіць толькі прадстаўніка чэскае прэсы. Па ягоных словах, якасць беларускага року адпавядае эўрапейскаму ўзроўню.

Таццяна Папова

## РЭГІЁНЫ

## ЗАМЕСТ МІТЫНГУ

Мітынг, прысвечаны дзясцім годзе абвешчання суверэнітэту, старшыня Лукашэўскага райвыканкама Г. Шахлевіч па завядзёцкіх забараніў. Міліцыя атрымала загад «прыймаць неабходныя меры па адмене мерапрыемства». Аднак, нягледзячы на забарону, сабралася каля 100 чалавек. На патрабаванне начальніка пухавіцкай міліцыі П. Барысавы людзі заявілі, што свята і спевы ніхто не адмяняў. Пасля канцэрта група энтузіястаў з бел-чырвона-белымі павязкамі на галавах і сцягамі на плячах гулялі па гораду. Затрыманыя, на дзіва, не было.

Алесь Васілевіч

## ТЭМА НУМАРУ

## КАДРЫ



Неацэнны тэлевізійны кадр

(Пачатак на с. 1)

Але вернемся да кадраў. Былы кіраўнік Белтэлерадыёкампаніі Рыгор Кісель быў узаты на гэтую пасадку Аляксандра Лукашэнкам з радыцэўнай газеты «Могілеўскія ведамості» 13 жніўня 1994 г. верай і праўдай служыў кіроўнаму рэжыму. Чаго толькі каштуе недазалежнасць другой асобе ў дзяржаве — старшын Вярхоўнага Савета XII склікання Мечыслава Грыбу — выступіць на БТ з заклікам да выбаршчыкаў ўзяць удзел у выбарах? А пазыцыя БТ падчас лістападаўскага рэфэрэндуму 1996 г.? Аднак бездапаможнасць кіраўніцтва БТ у барацьбе за аўдыторыю прымушае Аляксандра Лукашэнка адхіліць заслужанага земляка ад пасады.

Прыходзіць час маладых беспрыцэпных хлопцаў, якія зольны рабіць шую і не бацца круціць на БТ «папосава» кіно. Першай лаўстай у гэтым сэнсе быў Ягор Хрусталёў, якога нядаўна прызначылі генеральным прадзюсарам Белтэлерадыёкампаніі. Сп. Хрусталёў сапраўды здолеў крыва падняць рэйтынг БТ, аднак гэта была толькі частка задачы. Дзяржаўнае тэлебачанне ў Беларусі мае найперш прапагандысцкую функцыю. Таму адрозна пасьля адстаўкі 21 ліпеня Рыгора Кіселя «бэтэшнікі» зьявілі ўвагу на галоўнага «рэзанатара» Аляксандра Зімоўскага.

«Рэзанатар» мае бяспрэчныя заслугі перад кіроўным рэжымам — ледзь ня ўся брудная праца ішла праз ягоныя рукі. Магчыма, гэты фактар, а таксама месца нараджэння пераходзілі Зімоўскаму зрабіць старшынёй Белтэлерадыёкампаніі — 26 ліпеня ён быў прызначаны проста намеснікам старшыні. Тым часам першым намеснікам старшын зрабіўся зямляк Лукашэнка Ягор Рыбакоў (які, нягледзячы на малады ўзрост, ужо кіраваў Магілёўскім абласным тэлебачаннем і адначасна, а піраміду БТ узначаліў першы сакратар Кампартыі Беларусі Віктар Чыкін, які да мінулай серады быў намеснікам старшыні

## НЕ ТАК СТРАШЕН ЧЫКІН...

## Філ Донахью

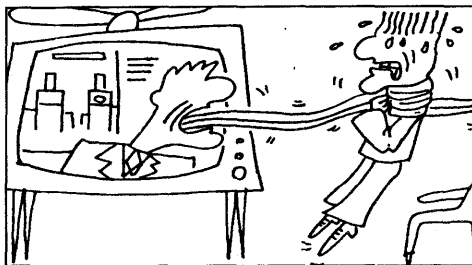
Вопреки стенам демократов, трагическим кадрам, рокировки на БТ как зловещие знаки наступающей реакции, смена Киселя на Чикина вызвала среди части сотрудников Белорусского телевидения прилив неумеренной радости.

Чтобы понять корни народного ликования, надо знать особенности БТ. Прибегая к аллегориям, знание на Макеенка — живой уголок старого доброго советского прошлого. Это в странах с эффективной демократией телевизионщики напрягаются, «папарашат» за знаменитостями, сливают компромат, за что забурные урки их отлавливают в подъездах и бьют по голове монтировками. У нас, как говорят, «по рынку — полный отстой».

Заместителем крупных гонимых, которые получают телевизионщики на НТВ или на ОРТ, в среде бэтэшников является комфорт дружеской компании, социальная стабильность и халтура — одним словом, ассоциативный ряд советского образа жизни.

Неудивительно, что людям с «совковым» менталитетом неосознанно нужен был руководитель с адекватными взглядами. Григорий Кисель, как полагают некоторые работники БТ, был чудовищно пологим на теле трудовое коллектива.

Если искать прообраз бывшего председателя БТ Киселя, на ум



приходит фигура бывшего председателя советского КГБ (а впоследствии генсека) — Юрия Андропова. Следуя заветам старого чекиста, Григорий Кисель обязал всех являться на работу и уходить с нее вовремя. А чтобы не филоны, велел отмечаться в специальных гробушках. Это творческие работники, почти гении!

Не жалуй традиции, он каленным железом выжимал пьянство — родимое пятно развитого социализма. Народ роптал — ведь никаких иных стимулов для повышения творческого тонуса на БТ нет.

Поэтому когда год назад по курилкам прошлепел слух, что Кисель будет снимать — что греха таить, многим жизнь показалась не такой уже и напрасной. Правда, испустив первый вопль радости, стали терзаться тревожными сомнениями — не поменяют ли шило на мыло. Наиболее реальным кандидатом на кресло директора БТ был Зимовский, вхожий во все кабинеты

резиденции Лукашенко как к себе домой. Он пользовался у коллектива репутацией беспощадного технократа-эксплуататора. Кстати, Зимовский тоже не пьет.

Борьба под ковром закончилась в пользу Чикина. Это — совсем другое дело. Даже внешне он напоминает патриархального советского хозяйственника, который загрохот входит в нужды людей и блюдет как зеницу ока советские ритуалы.

Что касается какого-то зажима гаче, то, поверьте, тут опасаться нечего. Гайки на БТ закручены до такой степени, что даже при всем желании сделать наше телевидение еще более кондовым — надо здорово постараться. Нет, Чикин — не большевикский фанатик. Если продолжить аналогию с поющими в бозе генсеками, — Чикин скорее напоминает пере-страховщика Черненко. Не ждите от Чикина никаких перемен. Смело выключайте телевизор.

## ДРУЖБА НАРОДАУ

## БЕЛАРУСКА-КІТАЙСКАЯ ІДЫЛІЯ

Тацьцяна Папова

Намеснік старшыні Кітайскае Народнае Рэспублікі Ху Дзіньтао вырашыў «бліжэй пазнаёміцца з краінай, сяброўства й супрацоўніцтва зь якой актыўна разьвіваюцца». З гэтай мэтай кітайская дэлегацыя наведвала Беларусь на мінулым тыдні. Афіцыйныя прадстаўнікі нашае краіны знайшлі шырае паразумьенне з кітайскім бокам.



Лукашэнка пакутуе настальгія па савецкіх часах (чаго вартая хача б звычайна зьяўляцца да народа на йнакш як «таварыш»). Таму сустрача з жывым уласабленнем зруйнаванага на тэрыторыі СНД усеагульнага камунізму сталася для яго вельмі важным выпадкам. На памяць пра надзвычайную палітычную (а для краінаў краіны і псыхалогічную) падзею Лукашэнка засталася беларуска-кітайскай заява аб умацаваньні ўсебаковага

супрацоўніцтва ў XXI стагодзьдзі.

Дакумэнт, падпісаны Ху Дзіньтао, стаўся гарантам таго, што ў наступным стагодзьдзі беларуска-кітайская «дружба народаў» будзе не толькі пашырацца, але і паглыбляцца. Гандлёва-эканамічнае супрацоўніцтва абяцае стацца прыбытковым і для нашае краіны, якая нарэшце знайшла спэцыяльна свайго мінаральнага скабру, і для Кітая, якому не стае навуковае базы. Ка-

рацей, супрацоўніцтва таксама патрэбна пашыраць і паглыбляць, каб «яно дасягнула ўзроўню адпаведнага сяброўскім, адноснам і эканамічнаму патэнцыялу абедзвюх краін». Карысным бакі пільна супрацоўніцтва ў галінах спорту, турызму, моладзевай палітыкі, сродкаў масавае інфармацыі.

Кітайскі прадстаўнік з упасыхвай ім дэпліяматэчнасьцю выказаў павягу да тэрытарыяльнае цэль-

насьці Беларусі, падкрэсьліўшы, што гэта вызначае непахіснасьць яе суверэнітэту. Удзячнасьць беларускія ўлады ў адказ пашывердзілі, што ўсьвечце існуе толькі адзіны Кітай — з Тайваньем адноснаў яны падтрымліваць не жадаюць.

Гэты свой галаўны боль кітайцы, пэўне, згадваюць паўсюль, дзе здарыцца нагода. У сумеснай заяве яны выказаліся супраць удзелу Тайвань у ваенных дзеяньнях у Азіяцка-Ціхаакіянскай рэгіёне. Нягледзячы на тое, што Беларусь ніякага дачынення да гэтае мясцовасьці ня мае, яе ўлады актыўна падтрымалі кітайскі пратэст.

Беларускія дыпламаты наагул прынялі кітайскую пазыцыю адносна важнейшых міжнародных пытаньняў. Такой, пэўне, была ўдзячнасьць за абяцаную гуманітарную дапамогу Беларусі.

Ху Дзіньтао паліцэю на радзіму, пакушны Лукашэнка запрашэньне ў госьці. Жадаана падарожжа плянуецца зьдзейсьніць у наступным годзе.

## МАРГІНАЛІІ

## О ВРЕДЕ ВИНА И РОМАНТИЗМА

Жак Простаков

Францускае правіцельства гатово прызнаць аўтаномію Корсыкі, паступішыся, такім образом, адным з асновопалаючых прынцыпаў рэспублікі — цэнтрызмам. Пратывічкі аўтаноміі палагаюць, што пакт з корсыканцамі — яшчэ Пандоры. Ежлі яго прыоткрыць — Францыя абречена вернуцца во вьрмена средневековой раздробленности. Во всей этой истории определенно виноваты писатели и алкоголь.

Назначен с писателем. В 1829 году Проспер Мериэ опубликовал новеллу «Маттео Фальконе» о том, как корсиканский крестьянин убивает кровного сына за то, что мальчик выдал жандармам скрывавшегося бандита. Сопляк нарушил закон молчания «омерта» и должен был умереть.

Жуткая история потрясла воображение современников. В мгновение ока корсиканский бандит стал кумиром романтизированной парижской богемы. Успех произведений Мериэ подвинул десятки писателей (среди которых были Флобер и Дюма) отправиться на родину Наполеона, чтобы найти и живописать хоть какого-нибудь, самого завязавшего разбойника-корсыканца. Затем орды курортников с континента стали ломиться в

корсиканские горы.

Бандит на Корсыке и без туристов был человеком уважаемым. В глазах крестьян он был воплощением института традиционного права, ходячим вызовом абстрактным законам, насаждаемым государством. Бандита уважали и укрывали от властей. А он, сгорнившись в маки (заросли кустарника), мог беспечно жить 10–20 лет. Когда же бандитами заинтересовались городские красотики и журналисты, их статус вообще пошел в гору.

Сам бандит как персонаж постепенно стал для островитян таким же близким и родным, как для нас образ Ивана-дурака. Качества бандита стали приписывать всем стопоцентричным корсыканцам. Поэтому и неудивительно, что когда на острове стали возникать местные политические движения, их лидеры в качестве примера подражания выбрали себе романтиков с большой дороги. Отсюда до терроризма был один шаг.

Не хватало лишь повода. Им и стал алкоголь. В начале 70-х остров заполнили беженцы-французы из Алжира, где арабы добились независимости. Эмигранты принесли с собой развитую винную культуру, которая начала быстро вытеснять местные корсиканские «чернилы». Такого издевательства патриоты не потерпели.

Инициатором вылазки выступила совершенно умеренная Корсиканская Региональная Акция (АРК).

В местечке Аллерия ею были захвачены винные погреба, принадлежавшие эмигрантам. А потом министр внутренних дел Понятовски допустил роковой промах, распорядившись применить против захватчиков погребов оружие. Два человека при штурме были убиты. С этого момента остров является свидетелем бесконечной вендетты между жандармами и националистами. Противостояние достигло кульминации в 1986 году, когда правый министр Шарль Паскуа выдвинул лозунг «терроризировать террористов». В ответ корсыканцы установили рекорд: не побитый до сих пор не одной экстремистской организацией планеты. За одни сутки 1 сентября 1996 года они провели 26 терактов.

13 декабря 1999 года депутаты корсиканской ассамблеи и французский премьер Жоспен сели за стол переговоров, чтобы обсудить будущий статус острова. Однако процессы, происходящие на Корсыке, вызвали праведный гнев у французских республиканцев, которых местная пресса прозвала «якобинские динзавры». В готовящемся законе об автономии Корсыки министр внутренних дел Жан-Пьер Шовенман усмотрел бомбу замедленного действия против территориальной целостности Франции (кроме корсыканцев, автономного статуса требуют бретонцы, французские баски, эльзасцы и даже аквитанцы). Шовенман



Символ Корсыки

заявил, что в знак протеста готов хоть завтра уйти в отставку.

Общество словно оцепенело. Демарши Шовенмана аналогичны поведению французских силовиков сорокалетней давности, когда алжирские террористы принудили президента Шарля де Голля поставить вопрос о независимости бывшей провинции. Тогда все это кончилось кризисом правительства, попыткой военного переворота и целой серией взрывов и покушений, за которыми стояла зловещая организация французских военных ОАС. Премьер-министр Жоспен вынужден успокаивать публику, утешая и тем, и этим. Выхода из кризиса не видно.

Вот к чему привело французское нездоровое увлечение вином и романтическими новеллами Проспера Мериэ.

## ОБЗОР ЗАПАДНОЙ ПРЕССЫ

## В ЧЕХИИ ГРЯДУТ БЕСПОРЯДКИ

Олег Ненеруда

Белорусским туристам придется на какое-то время забыть про красоты Пражского Града, источника Карловых Вар и чудесное пиво «Будвайзер». Похоже, в сентябре Чехия опять ужесточит визовый режим. Не пугайтесь, наша родная мафия здесь не причем. Просто в Праге готовится социалистическая революция.

В Интернете появилась информация, что в сентябре чешскими МИДом будет ужесточен порядок выдачи виз иностранцам. Все потому, что на сентябрь в Праге назначено проведение сессии Мирового банка и Международного валютного фонда, на который, как мухи на пирог, слетятся все радикалы на планете. Чем чреваты такие сборища, мы уже знаем на

опыте Сиэтла, где в конце минувшего года 40000 демонстрантов, выступающих против всего — от убийства морских черепах до концентрации экономической власти, парализовали саммит ВТО. Местом следующей вылазки радикалов стала столица США, где проходила сессия МВФ. Вашингтонская полиция оказалась лучше подготовленной, чем ее коллеги из Сиэтла, но все-таки не смогла остановить анархистов, заблокировавших делегатов саммита в каком-то здании.

Потом был Первомай в Лондоне и Гамбурге с поджогом «Макдоналдсов» и баррикадными боями. Сегодня радикальные группы планируют новую коварную операцию «Сделаем из Праги новый Сиэтл».

Местом встречи всех радикалов планеты стали сайты Интернета, где идет бурная дискуссия, как организовать глобальное по-

боище с полицейскими на уютных улочках Града. Ее участники — представители разнообразных групп, большинство которых базируются в Соединенных Штатах и Западной Европе.

Чешские чиновники заявили, что предпримут многочисленные превентивные и профилактические мероприятия, чтобы защитить саммиты Мирового Банка и МВФ от столкновений, которые стали неотъемлемой частью глобальных экономических встреч на высшем уровне. Около 11 тысяч чешских полицейских будут обеспечивать безопасность 15 тысяч участников саммита из более чем 180 стран, включая глав правительств, министров, председателей центрбанков и олигархов.

Слухи о предстоящих беспорядках так напугали многих пражан, что они планируют выехать вместе с семьями в другие регионы

страны. Школы будут закрыты, а коммерческие учреждения сократят персонал до минимума. Чешские чиновники боятся, что дешевизна пражского сервиса привлечет гораздо больше бунтарей, чем Сиэтл, Женева или Лондон. Страна готовится к бите. Спецслужбы интенсивно берут уроки у ФБР.

С другой стороны, организаторы саммита пытаются установить диалог с антиглобальным движением, чтобы избежать конфронтации. Так, президент Вацлав Гавел приглашает на встречу перед саммитом умеренные антиглобалистские группы.

Кстати, в Беларуси тоже есть антиглобальное движение. Из Минска планировалось направить в Прагу целый автобус радикалов-анархистов и экологов. Теперь, в свете визовых проблем, им, очевидно, придется побраться в Прагу «огородами».

## ПО СТРАНАМ И КОНТИНЕНТАМ

Американцы запатентовали новый шампунь против вшей. Вмеш того, чтобы поливать головы детей (после того, как те вернутся из летнего лагеря или деревни) керосином, — теперь можно будет просто помыть волосы специальным шампунем, от которого вши и их личинки начнут светиться при ультрафиолетовом свете. После выявления паразитов их можно будет вычесать специальной расческой. Журнал «Нью саентифик» уверяет, что 7% американских школьников страдают от вшей.

Главный советник республиканского кандидата в президенты США Джорджа Буша-младшего Кондолиза Райс заявила, что чеченская проблема — «внутреннее дело» самой России. Райс является наиболее доверенным лицом Джорджа Буша-младшего и в случае его победы на выборах займет пост советника президента США по национальной безопасности. Она также подчеркнула, что военная операция в Косово была «неверным решением».

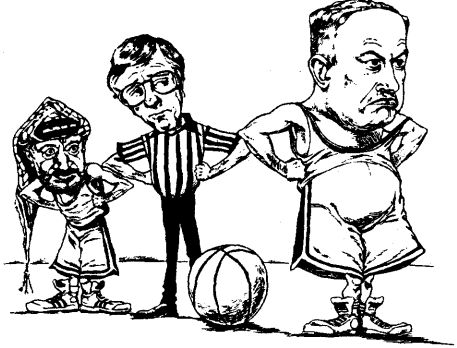


Глухой американец из штата Техас выиграл в суде дело против местной полиции. Теперь полицейское отделение города Виктория должно выплатить потерпевшему \$230.000. Всё дело в том, что 58-летний американец Обри Пайн был арестован полицией города Виктория за управление транспортным средством в нетрезвом состоянии и затем был препровожден в тюрьму на 3 дня. За это время полицейские так и не поняли, что имеют дело с глухим, хотя в его водительских правах это было записано. После освобождения он подал в суд на полицию, обвиняя её в том, что ему не были зачитаны права задержанного, так как он их просто этого не слышал, а также не был предоставлен адвокат. Кроме всего этого, результаты дополнительной экспертизы показали, что уровень алкоголя в крови Пайна не превышал допустимых норм. При таких обстоятельствах выиграть суд было делом техники, что и случилось.

Один из директоров японской компании «Хонда» 48-летний Мас тоги Садо совершил харакори, выбрав местом для этого акта пакистанский город Лахор. Прибыв туда со своими двумя коллегами, чтобы читать 10-дневный курс лекций по менеджменту, Мас тоги Садо вместо этого вышел на газон перед отелем «Перл Континентал», в котором остановился, снял, по древней традиции, обувь, после чего аккуратно вскрыл себе вены бритвой. В номере японского бизнесмена была обнаружена предсмертная записка, в которой он каялся перед руководством компании за совершенные им ошибки в управлении, а также просил прощения у своей семьи.

На этой неделе власти американского штата Калифорния намерены предпринять шаги, направленные на упорядочивание распространения марихуаны в медицинских целях, сообщает «Ассошиэйтед пресс». Властям не нравится то, что действующий уже четыре года закон штата никак не оговаривает разрешенную дозу «травки» и не предусматривает специальных удостоверений личности, дающих право на ее покупку. Недавно калифорнийский сенатор Джон Васконселлос предложил законопроект, ужесточающий правила медицинского применения марихуаны.

В Ингушетии в лагере вынужденных чеченских переселенцев «Северный» катастрофа. Там ползает невероятное количество тараканов-мутантов. Мало того, что вид у них устрашающий (по размерам они превышают своих сородичей в 2–3 раза), так эти насекомые еще и на людей кидаются и кусаются. Но это еще не все неприятности. Укусы оказались ядовитыми. После них появляются огромные волдыри, как после ожогов, которые долго не заживают. Поэтому перед сном жители обматывают головы. Еще насекомые с легкостью прогрызают пакеты с едой. Как с мутантами бороться, не знает никто. Пока понятно лишь одно — средства, которые используют для борьбы с обычными тараканами, на этих вообще не действуют.



Палестинское государство будет провозглашено 13 сентября сего года независимо от внешних условий. Об этом заявил в своем последнем интервью лидер палестинской автономии Ясир Арафат. Израиль, таким образом, будет просто поставлен перед фактом.

В понедельник югославское правительство арестовало четырех иностранцев, утверждая, что они готовили похищение диктатора Милошевича. Белградские власти считают, что киллеры были заказаны Гагским трибуналом по правам человека, который таким оригинальным образом решил препроводить Милошевича на свое заседание. Пол Ристли — представитель трибунала — прокомментировал заявление Белграда одним словом: «Кино!»



## АСОБА І НАЦЫЯ

## ТЕМА НОМЕРА

БАЛОТНАЯ СПЕЦЫФІКА  
МЕНТАЛІТЭТУ

## НАЦЫЯНАЛЬНЫ ХАРАКТАР: ШТО ГЭТА ТАКОЕ?

Слова «менталітэт» было наодине модным напачатку 90-х. Апошнім часам яно ў значнай меры сышло з ужытку. Але днямі яно не аднойчы гучала з трыбуны ды ў кулуарах Усебеларускага з'езду.

Беларускі менталітэт, або нацыянальны характар — што то за з'ява? Якія яго рысы? Праявы? Самое паняцце — штучнае альбо рэчаіснае? Ці ёсць наогул беларускі нацыянальны характар — прынамсі, сёння? На конт усёго гэтага на старонках нашай газеты разважаюць філосафы, навуковцы, палітыкі, аналітыкі.

«Змест кожнай каштоўнасці складаецца не толькі ўласна з яе такай, — адзначае дыктар сацыял-мэтрычнай лабараторыі «Нова» Андрэй Вардамацкі, — але і з таго, у якім кантэксце яна знаходзіцца. Адной са спецыфічных рысаў беларускага нацыянальнага характару з'яўляецца талерантнасць, г.зн. цяжкім да данішніх поглядаў, ацэнак, паводзінаў. Аднак у розных кантэкстах сацыяльна-гістарычных умовах і сітуацыях талерантнасць трымае ў сабе як мінімум дзве розныя каштоўнасці магчымасці. Першая — укараненне ў культуры нацыі дэмакратыі, глыбокай дэмакратычнай арыентацыі. Другая — канфамізм, пакорлівасць дэлегаванне прыняцця важных рашэнняў у высюлы кабінеты «творцаў народнага шчасця». Узалежнасць ад асобы, у якою трапляе гэтая якасць нацыянальнага характару — у дэмакратычнаму або ў таталітарнаму — пераважае той або іншы бок талерантнасці.

Тое ж самае распаўсюджваецца на іншую асаблівасць беларускага нацыянальнага характару — законапаслухмянасць. Яна можа прымаць як форму паважлівага грамадзянскага стаўлення да законаў сваёй краіны, так і аблічка халопскай пакорлівасці загадам, інструкцыям і цыркулярам рознага кіталу».

«Нацыянальны характар — гэта асаблівасць чалавека як сацыяльнай істоты; асаблівасць, якая мае глыбіню і пастаянства, бо фармавалася на працягу шматвяковай працы, у выніку якой узнікла нацыя, — дае азначэнне прафесар філасофіі Мікалай Крукоўскі.

Хрысціянне, які ў познім Рыме было ўсюго некалькі дзесяткаў, выстаялі і перамянілі свет не сілаю зброі, а сілаю духа. Між іншым, позні Рым быў вельмі падобны на тое, што зараз робіцца ў Беларусі. І выратаваць Беларусь можа толькі рэлігійная вера. Зараз у нашым грамадстве на першым месцы — індывідуальнасць і пачуццёнасць, — а гэта зацягвае ў вір упадку. На першы план трэба паставіць духоўнасць, нацыянальную самасвядомасць. Таму трэба значна ўзняць ролю царквы, перш за ўсё ўніяцкай.

## ВЯРХОЎНЫ СУД

## КЛОПАТ ПРА АМНІСТЫЮ

На працягу першае паловы гэтага года 15 судзядзій былі пакаранныя ў адпаведнасці з адміністрацыйнымі ці крымінальнымі кодэксам за недабрасумленную працу ў хабарніцтва. Яшчэ 147 судзядзій былі пазбаўленыя прэміяў за свае службовыя парушэнні. Больш як два адсоткі судовых пастаноў адмяняюцца вышэйшымі інстанцыямі. Гэтыя лічбы змушаюць задумацца аб дасканаласці беларускае судовае сістэмы.

Па словах старшыні Вярхоўнага суда РБ Валянціна Сукалы, такая сытуацыя выклікана найперш пачаткам дзеяння адрознення новых кодэксаў з пачатку 2000 года. У судзядзій часам узнікаюць цяжкасці з адаптацыяй сваёй працы да новага заканадаўства. Сам Су-

А калі будзе нейкі крытычны момант, я спадзяюся, што беларусы пакажуць: яны не настолькі талерантныя, каб стаяць на карачках. Калі глянучы трэшкі ў нядаўняе мінулае, дык я меў гонар удзельнічаць у партызанскім руху на Беларусі. Да гэтага руху цяпер ставяцца па-рознаму, але я перакананы, што галоўнае ў ім — гэта тое, што беларускі народ паказваў: ён не заўжды такі ўжо рахманны ў дрэнным сэнсе. Гэта быў у першую чаргу нацыянальна-вызвольны рух, накіраваны супраць немцаў — а тое, пад якім сцягам, дык гэта ж тады мала хто разумее...»

Гісторык Ігар Кузняцоў: «У Беларусі сельскія традыцыі ў значнай ступені страчаныя, а гарадскія не сфармаваліся. Ёсць шмат людзей, якія маюць прыналежнасць да беларускай нацыі, але ніяк гэтага не праяўляюць. Такім чынам, паняцце «нацыянальны характар» на нашай глебе не мае масавай распаўсюджанасці, хутчэй можна казаць пра правы асобны рысы».

Гэтыя рысы не заўсёды спрыяльныя. Ёсць, напрыклад, такая: нават усведамленне неабходнасці нешта змяняць не вядзе да актыўных дзеянняў.

У кожнай нацыянальнай характар уваходзяць такія прыкметы: уяўленне пра сваю краіну як грамадзяніна, цікавасць да гісторыі сваёй нацыі, цікавасць да гісторыі сваёй нацыі. У Беларусі дзяржаўная ўлада не толькі што не падтрымлівала развіццё гэтых прыкметаў, а паддэляе іх».

«Паняцце «нацыянальны характар» досыць шматзначнае, — ляміць адзіна з лідараў Беларускага народнага фронту Лёвон Баршчэўскі, — таму што супольнасць не можа мець агульнага характару — характар маюць індывіду. Прапусціў агульнае асаблівасці казаць можна — але тут трэба ўлічыць канкрэтныя гістарычныя варункі. У савецкія часы нацыянальна свядомыя беларусы пераважна ці былі знішчаныя, ці эмігравалі. Па цяперашнім стане я не магу назваць асаблівасці нацыянальнага характару, акрамя адной: аслабленне пачуцця гаспадарства. Яна праяўляецца ў самых розных сферах. Гэты адбітак досыць глыбокі — але не настолькі, каб яго немагчыма было сцерці. Паскарэненне агульнага развіцця ў свеце дае надзею, што гэта можна зрабіць на працягу аднаго пакалення».

«Гаворыць пра нацыянальны характар досыць складана, бо гэта рэч даволі абстрактная, — сцвярджае Яраслаў Раманчук, намеснік старшыні Аб'яднанай грамадзянскай партыі. — Я б хутчэй казаў не пра нацыянальны характар, а пра стэрэатыпы паводзінаў. Яны вызначаюцца іерархіяй каштоўнасцяў кожнага чалавека, паводзінамі звычакмі; на гэта, у сваю чаргу, уплываюць сацыяльныя інстытуты, умовы ў краіне (напрыклад, характар адносінаў уласнасці, трактоўка паняцця «справядлівасць» — як раздзяленне ўсяго па роўну альбо як роўнасць маг-

кала прызнаўся, што кодэкс атрымаліся ня вельмі ўдалымі, але прафесійныя юрысты ня зольныя нешта змяняць. Кодэкс прымаюцца «на сходах» і накіроўваюцца на падпіс прэзідэнта. Істотным клопатам для Вярхоўнага суда ёсць ажыццяўленне амністыі, раўнае аб якой было прынята ўвесну гэтага года. Цяпер у месцах пазбаўлення волі знаходзіцца крыху больш як 49 700 чалавек. Тысяча з іх — замежнікі, што парушылі беларускі закон. Для 46 грамадзян камара стала домам назаўжды. Амністыя з'яўляецца не палова ўжо асуджаных. Некаторым будучы скарачаны тэрміны зняволення, а некаторых наагул выпускаюць на свабоду.

Таццяна Папова

чымасцяў). Увогуле, ёсць мноства фактараў, якія робяць уплыў на матывацыю паводзінаў чалавека. Нейкія агульныя рысы нацыянальнага характару — толькі адзін з гэтых фактараў. У розных падзеях ён праяўляецца ў рознай ступені. Усе індывідуальныя. Універсальным вызначальным фактарам нацыянальнага характар не з'яўляецца».

«У гістарычным працэсе стагоддзямі шукалася гукавая прыналежнасць, якая з'яўляецца абсалютнай. Нарэшце, адбылося тое, што можна прыраўняць да адкрыцця атам: высветлілася, што галоўнае — у асобе. Асоба можа спалучаць прыналежнасць да розных груп (нацыі, рэлігіі, класу, роду), але ніводная гукавая прыналежнасць не можа быць дамінуючай. У адваротным выпадку непазбежна ўнікае дыскрымінацыя. Я маю на ўвазе не толькі правы нацыяналізм — можа быць дыскрымінацыя па полу, па ўзросце, па прыналежнасці да нейкай партыі або канфесіі; сюды ж уваходзіць і класавая тэорыя. Таму чалавечтва на сучасным узроўні прыйшло да таго, што правы асобы ставяцца вышэй за правы ўсіх без выключэння груп, — распаўсюджае Аляксандр Папуга, дыктар Цэнтра даследаванняў будучыні.

У характара кожнага суб'екта — шмат складаных асоб. Асоба чалавека фармуецца за кошт прыналежнасці да тых ці іншых груп (прафесійных, канфесійных, сацыяльных і інш.), праісцамі выхавання, адукацыі, уласнымі біягенетычнымі асаблівасцямі. Нацыянальны характар (ці, больш дакладна, сацыякультурны код дадзенага народа) — адзін з такіх кампанентаў.

Беларус ужо доўгі час знаходзілася ў вельмі цяжкіх умовах, была пераходнай тэрыторыяй паміж імперскімі канструкцыямі. Гэта надала сацыякультурнаму коду сваю спецыфіку, якую ён ахарактарызаваў словам «балота». Яно існуе ў Беларусі як у літаральным, так і ў пераносным сэнсе. Кожны заўважыў, які трапляе сюды, пачынае тануць. Але пры гэтым балота — такая глеба, па якой нельга ні хутка бегчы, ні плыць. Таму ў Беларусі з вялікай цяжкасцю фармуецца ўласная палітычная і культурная пазіцыя. Урошце натуральнае з'яўляецца паступова выраўнаваць на еўрапейскі шлях».

## ТЕМА НОМЕРА

## ОСОБЕННОСТИ НАЦИИ



Это тоже белорусский народ

## Сергей Крапивин

В канун выходных они варят холодец. Очень талантливая по этой части семья. Ритуал начинается с того, что с утра в пятницу Сашка стогорюивает возле мясок-комбината в Курасовщине мешок говяжьих копыт и хвостов. Поначалу страшных — в засохшей суковине, шерсти и навозе.

Добучу опаливают над плитой, дружно скребут на расстеленных в кухне газетах, отмачивают в тазах и, наконец, ставят париться. Вариво медленно булькает в двадцатилитровой общепитовской кастрюле, воздвигнутой над всеми четырьмя конфорками. Плотный сытный дух распространяется по подъезду.

Холодец выходит каким-то особенно уваристым. Когда разливают его по мискам и заправляют чесночком, то склеиваются пальцы. В доме не остается свободной посуды. Емкости с жарено-студеной массой теются на подоконнике в кухне, на полу в прихожей.

А в субботу они идут в гастроном и докупают недостающие компоненты семейной трапезы: бутылку пяти водки и буханку три хлеба. За стол садятся часов в одиннадцать. Обед собственно и состоит из трех блюд: водки, хлеба, холода.

Вода под этот семейный обед приобретает на средстве из общего бюджета. Следят строго, чтобы она расходовалась по-честному, без утайки. Но, кроме того, у обитателей квартиры имеются собственные запасы спиртного. Заначки хранятся в особом тайнике.

Хозяин дома, которого его полста лет все запросто кличут Сашкой, работает в учебно-производственном комбинате. Числится он там мастером, но в общем исполняет обязанности разнорабочего. Есть у него еще полставки в домоуправлении: универсал по сантехнике и электричеству. Халтуры Сашке в последнее время выпадают не так часто, как прежде, но пару легких бутылочек в неделю он обычно имеет. Дома эту водку переливает во флаконы из-под растворителя и прячет в кладовке среди железного хлама.

Глядя, его жена, работает посудомойкой в столовой. Когда там случаются свадьбы или поминки, она сливает опивки и приносит домой. Эти разнообразные бутылки и бутылочки Галка укрывает в мешках с мукой и сахаром, что рассованы в квартире по углам. Утреннюю кружку животворной влаги, имеваемой «кохтеилем», Сашке иногда

ЭЛЕК  
ОЧЕРК

удаётся выторговать в обмен на обещание съездить в деревню и привезти картошки. И есть у Гали одна совсем уж хитрая заначка: в кухне в шкафчике под иконой хранится бутылочка из-под детского питания. Сбоку приклеена этикетка с кривой карандашной надписью: «Светлая вода». На самом деле внутри чистый медицинский спирт. Был... Сашка пиратски утопил его когда-то и теперь живет в ожидании возмездия.

У старшего сына Виталика, двадцатичетырёхлетнего безработного, початая бутылка вина спрятана вместе с упаковкой «музыкальных» презервативов в кармане старой солдатской парадки, висящей в стенном шкафу.

Младший, Руслан, который в ожидании призыва в армию ходит на шоферские курсы, пока не додумался до персональной заначки. Ему хватает выпивки из общака.

За обедом разговоры поначалу затеваются умные — о деньгах. Хвастают: кто, где и сколько заработал, а главное, смог бы закормить, если бы вдруг не какая-то роковая случайность. Сашку вдохновляет на рассказы то, что сегодня в гости приехал шурин из колхоза. Сам себе хозяин выставил термометр и ухватистым горожанством — особенно умным на фоне шурина, снисходительно именуемого «древней».

В городской Сашкиной квартире имеется немало замечательных вещей, до которых шурины никогда не дорастут. Например, гипсовая скульптура бога Аполлона в половину человеческого роста. Или — битое молью чучело дикого кабана. Все это память о должностях школьного завхоза.

Сашка заставляет шурина вертеть рукоятку электрической машины из кабинета физики и радостно смеется, когда тот пугается громкого разряда между блестящих шаров. А вообще Сашке нравятся разные приколные выражения. Любимое у него:

— Спасибо в стакан не нальешь! Есть еще одна приписка, которая восхищает Сашку. Подслушав ее у одного крутого шабашника, из бывших кандидатов наук:

— Скорость исполнения заказа будет зависеть от глубины наливаемого стакана.

Хозяин пытается несколько раз воспроизвести эту фразу в подходящих ситуациях, однако ввиду необыкновенной ее сложности постоянно сбивается.

А у Гали на все случаи жизни припасено:

— Нет слов — одни мысли!

Сашка напрягается, когда за стол упоминают все еще неприличные ему «баксы». Деньги эти он держал в руках только раз в жизни — случайно обнаружил в кармане у Виталика пятидолларовую купюру. И хотя Сашка уже усвоил манеру небрежно сообщать клиентам на халтурах, что «это будет стоить порядка пятнадцати баксов», все равно ему суёт один «деревянный» да бутылки. Мента попасть в круг, где оборачиваются реальные «баксы», пока остается мечтой.

Вечное безденежье иногда водоводит Сашку на разные фантазийно-авантюрные предпринятия. Одно время Галю по его заданию выжывала из остатков супа усебя в столовой горошины черного перца. Их сушили в духовке, мололи и, развесив по пакетикам, пытались продавать на базарчике возле универсама. Но здешние торговки громко и обидно разоблачили истоки коммерции.

Электроэнергию Сашка приво-ривает регулярно, однако профессионально знает, что в таком деле нельзя зарываться. Самое большое, что позволяет, это установить зимой во всех трех комнатах самодельные электрические «козлы» из асбестовых труб с намотанной спиралью. Починить и заклеить оконные рамы руки все как-то не доходят... А вообще-то он даже экономит электричество: в квартире развешены люминесцентные лампы промышленного типа. Они экономят и гудят, и ноют, но зато энергия потребляет в пять раз меньше обычных.

Нынче же Сашку посетила идея занять устройство, с помощью которого можно будет сжигать газ, поступающий в квартиру без всяких счетчиков. Сжигать его, закачивать в баллоны и продавать, до-

(Продолжение. Начало на с. 1)

Уверен, что подавляющее большинство граждан помнят об обещаниях кандидата в президенты Лукашенко выдать бесплатно каждой семье по телевизору и холодильнику, запустить заводы... Но лишь немногие до сих пор ждут этих бесплатных телевизоров и холодильников, а сотни тысяч пенсионеров, так и не дождавшихся обещанного, ушли в мир иной. За пять с половиной лет только суперсеровизированные и деградировавшие люди не в состоянии понять и осознать, что их бывший кумир оказался попросту болтуном и демагогом, а при этом еще и жестоким диктатором, заставлявшим значительную часть общества бояться себя и своих спецслужб.

Но, видимо, помимо ангажированности, существуют и другие, более объективные причины столь высоких рейтингов Лукашенко, выдаваемых социологическими службами, которые относят себя к независимым.

## «Рейтинг страха»

Власть Лукашенко держится даже не на трех, а на двух китах. На политической поддержке и фи-

нансовой поддержке со стороны опрелеленных политических кругов России. И на страхе, постоянно нагнетаемом в белорусском обществе.

Страх, иногда доходящий до панических настроений, существует и во властных структурах. Это порой наблюдалось во время проведения весной 1999 года президентских выборов, назначенных Верховным Советом в соответствии с легитимной Конституцией. Представители режима панически боялись кровавой развязки авторитарной диктатуры Лукашенко. Они так же боялись превращения этой диктатуры в полностью тоталитарную, при которой загадочно будут умирать и бесследно исчезать не только лидеры оппозиции, но и сами чиновники, ныне находящиеся при власти «кормушке». Тревожные симптомы тоталитаризма ощущает практически каждый чиновник. Тюремные страдания бывшего премьер-министра М. Чигиря, министра сельского хозяйства и продовольствия В. Леонова, дважды Героя содружества и бывшего председателя одного из лучших хозяйств в Беларуси 75-летнего (!) В. Старовойтова и многих других — всё это на виду у всех.

# ТОРАТ ПРАВОВ

пустим, дачниками!

Деньги... Тратить их на магазинную водку Сашке совсем не хочется, но и с самого начала все как-то не складывается.

Уже три раза за свою жизнь он обзаводился аппаратом и налаживал производство в квартире. Благо, компонентами для браги трудностей не имелось: Галя в столовой сливала остатки компота и сладкого чая. Однако неудачи постигали одна за другой.

Раз, пьяный, он не уследил за давлением в емкости на плите, и произошел взрыв. Сашка долго лежал в больнице с ожогами. Следующий аппарат у него одолжили в деревню: надо было выгнать сотню литров для свадьбы. Взяли на время и — занюхали. Потом, правда, рассчитались картошкой и салом. А в последний раз была история с милицейским обыском. Сашку больше всего мучил вопрос: «Кто заложил?» Участковый, выпысывая повестку, подшутил: милиция, мол, лазила на крышу дома и вынюхала сквознячок из вентиляционного отвода запаха перегоняемой браги.

Сашка принял эту версию, хотя вообще подозревал соседку из квартиры двумя этажами ниже. Еще давно, когда Руслан был помладше, эта интеллигентская лярва приловила пацана, когда тот экспериментировал с гнущей проволокой и газетами в ее почтовом ящике. Раскричалась, оттащила за уши... А вскоре с ашиком случился пожар. Штраф, конечно же, заставили платить Сашку. И с тех пор он, входя с окурком в подъезд, аккуратно заплывает его в пальцах и потом опускает в знакомую емкость для писем и газет.

После изъятия того последнего аппарата Сашке наутро хотелось что-либо сокрушить, и он от злого похмельного отчаяния полез на крышу. В отместку всему человечеству затампнил стекловатой общий вентиляционный канал, а для верности опрокинул туда же ведро цементного раствора. С того момента в квартирах на левой половине подъезда плохо сохнет белье.

**Х**олод на столе и подоконнике в кухне еще довольно, но водка

выпита уже вся. Сашка желает культурно развлечь шурину и пробует запустить на проигрывателе свою любимую пластинку с песнями из мультфильма про Бременских музыкантов. Однако шурин собирается на пригородный автобус. Отяжелевшие хозяева переползают на койки. Виталик и Руслан уходят на дискотеку в общежитие профтехучилища.

Вернулся сынвоя не слишком поздно, но по обыкновению кто-нибудь один окажется в кровавых соплях. Долго будут отмываться, попутно обзывая батьку старым идиотом за вынесенную им еще из армии манеру рассыпать «для

порядку» в местах общего пользования хлорную известь. Вдобавок упрекнул за убогие жестяные раковины и треснувший унитаз.

Ситуация с сантехникой в квартире действительно может показаться странной. За Сашкину бытность в ЖЭСе через его руки прошли сотни новеньких смесителей и ванн, компакт-бачков и раковин, канализационных сифонов и унитазов — отечественных и импортных. Если бы он только пожелал, то без всяких для себя затрат смог бы прокомбинировать с подменным фондом, и его квартира засияла бы фаянсом и никелем, словно номер в дорогом отеле.

Но... Раковину! Новую! Фаянсовую! Цветную! Поставить?.. И за это никто тебе не нальет?!.. Вся штука в том, что облагодетельствовать кого бы то ни было без получения магарыча, пусть даже этого «кто-то» — ты сам, у Сашки элементарно не поднимается рука. А супруга! алене хватает сообразитель-

ности искушить его кружкой «коктэйля».

...Сегодня Сашка очнулся от послеобеденного сна, когда Виталик уже вернулся с прогулки. На кухне слышались голоса, один — знакомый. Но первым делом Сашка сунулся в кладовку. Влез по локоть в ворох сантехнического льна, сваленного за верстаком... Бутылка, припрятанная только вчера, отсутствовала! Сашка рванул дверь кухни.

Напротив Виталика сидел чужой парень в кожаной куртке. Сашке сразу резанули глаз две вещи на столе: веер из долларовых бумажек, которые, похоже, пересчитывали, и знакомая бутылка. Уровень водки был граммов на двести ниже той отметки, которую накануне хозяин чиркнул по этикетке красным плотничьим карандашом.

Эти непонятные чужие «баксы» в соседстве с его собственной водкой больше всего сейчас потрясли Сашку. Никто в доме не знал, насколько памятна ему была та бутылка из заначки. И никто не ведал, какая беда приключилась с хозяином три дня назад. А ведь начиналось все замечательно...

**В** цокольном этаже их дома из давня помещался продуктовый магазинчик. Сашка одно время подрабатывал там грузчиком, но потом оценил, что невыгодно: крохи от этой мелкой торговой точки ему переплавали совсем ничемные.

Но вот недавно помещение выкупили капиталисты-акционеры и затеяли переустройство на западный манер. Окрестные ханыги неодобрительно поглядывали на то, как бригада рабочих в фирменных комбинезонах сгружала заграничные емкости с эмальями и пакеты пластиковых панелей: во-первых, местным шашаникам с того евроремонта ничего не обламывалось, а во-вторых, становилось очевидным, что пришел конец добром старому «Продуктовому», под сенью которого так славно пилошь чернышью.

Но — вот удача! — фирмачам вдруг понадобился рабочий на подхвате. Шеф поманил Сашку. Два дня тот трудился в молчаливом восторге. Конечно, поразило то, как у фирмачей все стыкуется до миллиметра без кувалды и лома. Но более всего Сашку уел сам метод создания. Ему давно уже не приходилось так работать: не ковыряясь в старье, не «подделывать» (по его собственному выражению), а именно Делать.

(Окончание на с.8)

# НАЛЬНОЙ СОЦИОЛОГИИ

Можно приводить множество примеров того, как люди в Беларуси боются установившегося режима неограниченной личной власти Лукашенко. Критика Лукашенко на производственных собраниях; хотя как-то, порой нищенская, зарплата удерживает людей от высказывания недовольства существующим режимом. А перспектива попасть под милицейскую зачистку, дубинки (а то и в казенные стены тюрьмы) отпугивает значительную часть граждан от открытого выражения своей гражданской позиции. По многим опросам, не менее 15–20% миночан готовы участвовать в митингах протеста, что составляет внушительную цифру примерно в 300 000 потенциальных манифестантов. На самом же деле даже самые крупные акции собирали (несмотря на огромную подготовительную работу) в 10 раз меньше.

Социологические службы дают респондентам какие-то гарантии анонимности опросов, однако сами респонденты во многих случаях им не верят. Еще более подозрительны для граждан опросы, проводимые с применением услуг почты. Интересно, как в таких условиях социологические службы проводят анкетирование и опросы

своих клиентов, как удается сохранить репрезентативность выборки, и, наконец, какие гарантии уважаемые службы дают относительно того, что мнение респондента не станет достоянием гласности и не попадет в анналы «всеомогущего КГБ». Ответы на эти и другие вопросы, которые доводилось слышать, звучат неудовлетворительно.

В памяти народа всплыли ассоциации времен сталинских репрессий, ГУЛАГа, когда даже родственники того или иного гражданина в компетентные органы. Зная характер и менталитет, если можно так выразиться, «среднестатистического белоруса», могу утверждать, что большинство респондентов имеют смелость лишь поругать абстрактную «власть» за то, что жизнь все время ухудшается. Поэтому пока еще социологи получают по 80–90% недовольных нынешней жизнью и абстрактной «властью». Обычай считать, что безопаснее всего действовать в соответствии с принципами «моя хата с краю» и «как бы чего не вышло». Эти два проверенных горьким прошлым принципа и обеспечивают существенное искажение правдивости и искренности ответов респондентов на вопросы

социологов. Специфика режима Лукашизма и применение стандартных схем при проведении социологов вкупе с фактическим отсутствием конкуренции со стороны других служб — вот, на мой взгляд, главные причины стабильно высокого рейтинга Лукашенко, получаемого в результате проводимых этими службами опросов.

## «Рейтинг доверия» к социологу

Этот своеобразный рейтинг имеет много общего с вышеупомянутым «рейтингом страха». И там, и здесь очень важны психологические факторы при проведении опросов. Расположил ли к себе клиента сотрудник социологической службы, проводивший опрос? От этого в некоторой степени зависит правдивость и искренность ответов респондента, что также может отразиться на итогах опроса.

Как доказать напуганному обывателю, что ты действительно агент социологической службы, а не агент КГБ, собирающий на будущее сведения о неблагонадежных? Это относится и к опросам, проводящимся по почте, и к телефонным опросам. «Почтовые» и «телефонные» опросы в условиях нынешне-

го режима дают еще большие искажения истинных мыслей спрашиваемого, нежели опросы, где есть непосредственный контакт с глазу на глаз с клиентом.

Таким образом, довольно существенной социологической ошибкой может являться недостаточное владение психологическими методиками опросов со стороны людей, непосредственно их производящих. Чтобы узнать истинное мнение народа об этой диктатуре и ее воплощении в лице экс-президента Лукашенко, стандартные схемы опросов общественного мнения не годятся. Полагаю, что социологи-профессионалы знают об этом. Но как подобрать квалифицированных сотрудников, знающих методику опросов и имеющих способности психологически вызывать доверие определенной и довольно значительной части людей в условиях лукашистской Беларуси? (Именно «лукашистской», а не «лукашенковской», ибо лукашизм — практически сформировавшаяся система государственной власти.) Ведь в каждом отдельном случае нужен чуть ли не индивидуальный подход.

(Окончание в след. номере)

# 1994 —

## ГОД ПРИНЯТИЯ КОНСТИТУЦИИ

Игорь Воляник, Александр Кавальский

### Бизнесмены в рясах

В прессе раскручивается скандал, связанный с коммерческой деятельностью белорусского экзархата РПЦ. Оказывается, святые отцы через свои фирмы поставили в Беларусь табачные изделия и сорокоградусную «святую воду». Кроме того, Владыка Филарет позаботился об освобождении своего бизнеса от налоговых платежей в бюджет страны. Остается только догадываться, какие баснословные суммы прокручивались через счета Экзархата и куда они были потрачены. Так и хочется произнести бендеровскую фразу: «Почем опиум для народа?»



### Сто дней

Первые месяцы после инаугурации новоиспеченный президент ощущал острый кадровый дефицит. Поэтому наряду с кандидатурами из своего окружения, которым он был обязан своей победой (В.Шейман, И.Титенков, А.Федута, В.Гончар, В.Синицин, А.Лебедько), были пригеты «непопулярные» функционеры из кебичевской команды (М.Мясникович, С.Линг, позднее даже одиозный политрук В.Заметалин), а также привлечены лица со стороны (М.Чигирь,

В.Сенько, Ю.Захаренко, В.Егоров). Уже к концу года в команде произошли первые удаления — отставка вице-премьера Гончара, недовольного усилением Титенкова; эту отставку Лукашенко назвал «удар ножом в спину». Произошли зачистки и среди силовиков: экс-министр обороны П.Козловский был разжалован лично Верховным главнокомандующим; был отстранен командующий погранвойсками Е.Бочаров. Реальной причиной увольнения последнего стала деятельность Отдельной службы активных мероприятий (ОСАМ), командой которой ведал слежку за кандидатами в президенты Лукашенко.



Непопулярный Заметалин

Но гораздо более важным делом было создание «президентской вертикали» и роспуск местных советов. За этот закон проголосовало 265 депутатов, согласившихся на демонтаж советской власти в обмен на непроведение досрочных парламентских выборов. Кроме того, в политическую моду входят систематические публичные (с трансляцией по БТ) порки «неудавшихся» министров, а также откат цен по приказу президента. Западных наблюдателей больше всего поразило два факта: то, что президент не живет со своей женой, и его отношение к белорусскому языку и культуре. На заседании Гомельского горсовета президент сказал: «На белорусском языке нельзя выразить нечто великое. Белорусский язык — бедный язык. Существует два великих языка — русский и английский». Остроумно тут же придумали ответ: «Если бы все говорили по-русски, как Лукашенко, то в мире осталось бы только один великий язык — английский».

### Средства массовой информации

Этот год ознаменован очередными поражениями белорусских медиа. Перед выборами под видом реорганизации закрывают радиостанции «Беларуская маладзёжная» и «Крыніца», осмелившихся приглашать в свои студии оппозиционных кандидатов в президенты. Белорусский дом печати отказывается печатать «Свабоду», у которой, кстати, тираж вырос до полусотни тысяч. Счета газеты хронически арестованы для выплаты штрафов по искам высокопоставленных чиновников. А в декабре и вовсе происходит неслыханное: почти через десять лет после начала перестройки газеты выходят с белыми пятнами — печатью цензуры. Им не разрешили напечатать антикоррупционный доклад Сергея Антончика. Впрочем, газета «Свабода» взяла в итоге реванш, начав публикацию поэмы Вельдмака Лысагорскага «Лука Мудзішчаў — прэзідэнт». Поэма продолжила славные традиции анонимной белорусской литературы — «Прамова Мяшэшкі», «Тарас на Парнасе», «Энэда навыварат», «Сказ пра Лысую гару».

### Milky way

Что бы сейчас не говорили, но первую акцию протеста против режима организовали студенты. 14 октября они провели акцию под названием «Спасибо президенту за хлеб и молоко!», которая была приурочена к выплате мизерной компенсации студентам в связи с подорожанием хлеба и молока. Собравшись возле истафа, несколько сот человек прошли к главному корпусу БГУ на площади Независимости. По дороге кушали батоны, заливая их молоком, и скандировали: «Малое і хлеб — студэнцкі абед». К батонам даже вышел человек из команды президента, Анатолий Лебедько, чтобы рассказать о текущем кризисе и молодежной политике. Через несколько дней активистов акции (А. Михалевица, В. Темушеву и О. Новикова) вызвали в суд. Перед судом вышли листовки «Смерть врагам народа!» и «Ура органам!», в стилистике «лучших» лет нашей истории — 30-х годов. Студенты отделались предупреждениями, а власти легким испугом.



Студенческий обед

.....

		23.20 «Юрк». Репортаж из международного молодежного лагеря «Бе - Ла - Русь».	5.20, 7.30 Семейные новости.	8.30 «Три вечера в «Театре Луны». Передача 2-я.	20.00 После новостей.		8.00 «Газетный дождь».
06.30	Доброе утро, Беларусь!	6.15, 8.15 Черным по белому. «Бе - Ла - Русь».	6.15, 8.15 Черным по белому. «Бе - Ла - Русь».	9.10 Пафразы.	21.00 «Суббота, воскресенье, понедельник». Мини-сериал (Италия). 3-я серия.	8.10 «Филантроп». Церемония вручения премии.	8.10 «Филантроп». Церемония вручения премии.
07.00	Новости.	23.50 Новости.	6.20 Понта РТР.	9.45 «В поисках теплого дома». Документальный фильм.	21.50 «Три вечера в «Театре Луны». Передача 2-я.	8.35 «Квадратные метры».	8.35 «Квадратные метры».
07.10	Доброе утро, Беларусь!	24.00 Спортивная гимнастика. Открытый Кубок Республики Беларусь. Финал на отдельных снарядах.	6.35 Телепешалы.	10.35 «Блистательные Азербайджанцы». Сериал (Франция, 1997).	22.30 Диазофрения.	8.50 «Телегазета, 38».	8.50 «Телегазета, 38».
08.15	Сельчане. Минская область.	00.00 Потребительская корзина.	8.35 «Новой ковчег». Мультисериал (США).	11.35 Программа передач.	23.20 Программа передач.	9.00 Три Марии в телесериале «Узы любви».	9.00 Три Марии в телесериале «Узы любви».
08.40	Потребительская корзина.		9.00 «Мануэла». Сериал (Италия - Аргентина).	11.40 Хитовые сериалы.		10.00 Собития.	10.00 Собития.
09.00	Новости.	00.55 Криминальная хроника.	10.35 Диалоги о животных.	11.45 Хитовые сериалы.		10.10 «Телемагazine».	10.10 «Телемагazine».
09.10	«Во хвалу пива». Из истории белорусского пивоварения.		11.30 Маринья рош.	12.30 Присоединение Д.Бортникова, Г.Найковского и С.Разменного к исполнению Государственной капеллы Государственного управления В.Поланского.	5.00 Сегодня утром.	10.45 Телекаса «Дата».	10.45 Телекаса «Дата».
09.30	Детский экран. Мультфильмы.		12.30 «Черная жемчужина». Сериал (Аргентина).	13.00 Христианское кино сегодня. «Наследники фаронов». Часть 1-я.	5.15, 6.15, 7.15 Спорт, погода.	11.20 ОТЕЧЕСТВЕННЫЙ СЕРИАЛ. «Россия молодая». 9-я серия.	11.20 ОТЕЧЕСТВЕННЫЙ СЕРИАЛ. «Россия молодая». 9-я серия.
10.05	«Вас вызывает Спортландия».	8.00, 11.00, 14.00, 17.00, 23.25 Новости.	14.25 «Богатые и знаменитые». Сериал (Мексика - Аргентина).	13.45 Кино - детям. «Жил-был хомячок». Сериал (Канада, 1998).	5.20, 6.20 Криминал.	14.00 Собития.	14.00 Собития.
11.00	Новости.	8.15 «Вавилонская башня». Сериал.	15.20 «Плостые истины». Сериал.	14.25 Вместе с Фафелей.	5.35, 5.50 Кадранный вал.	14.20 Собития. «Богатые тоже плачут».	14.20 Собития. «Богатые тоже плачут».
11.15	«Наша песня». Авторская группа Анастасия Ярмоленко.	8.15 «Вавилонская башня». Сериал.	16.20 Вернерский экран. «Сам себе режиссер». Избранное.	14.40 Телевикторология.	5.50, 7.20 Впрод.	15.15 «Отдохнем».	15.15 «Отдохнем».
12.25	Наша группа. Участие Беларуси во всемирных выставках прошлого века.	9.15 «Славяноларама».	17.00 Вернерский экран. Габриэлла Маринья, Александр Домогаров, Кирилл Козлов, Юрий Юсупов, Лев Дуров в телесериале «Радина Де Монтсоро».	15.00 Новости.	6.35, 7.45 Мультфильм.	15.25 «Григорий Рабовой». «Формула здоровья».	15.25 «Григорий Рабовой». «Формула здоровья».
13.00	Новости.	9.50 Человек и закон.	18.00 «Коммисар Рекс». Сериал (Австрия - Германия).	15.40 Кто мы? «Хроника смутного времени». Передача 4-я.	7.55 Телесериал. Боевик «Крутой Уокер: правосудие по - Техасски».	15.35 «Телемагazine в Минске».	15.35 «Телемагazine в Минске».
13.15	Компьютерные художественные фильмы.	10.30 Сериал «Компьютерные войны».	19.35 «Делурия часть».	16.05 Серебряный век «Я верю, я думаю». Николай Гумилев. Передача 2-я.	9.00, 11.00, 13.00, 15.00, 18.00, 21.00 Сегодня.	16.10 «Вкусная передача ПАЛЧЧИКИ ОБЛИЖЕШЬ».	16.10 «Вкусная передача ПАЛЧЧИКИ ОБЛИЖЕШЬ».
14.05	«То, что не может сжечь огонь». Док. фильм (Израиль).	11.15 Телеканал «Добрый день».	19.50 «История любви». Сериал (Бразилия).	16.35 «Блистательные Азербайджанцы». Сериал (Франция, 1997).	9.25 Сериал «Любовь и тайны Сан-Хуана» (США).	16.15 Дорожный патруль.	16.15 Дорожный патруль.
15.00	Новости.	12.15 «Сирень».	21.40 Георгий Мартынюк, Людмила Кавельский, Эльза Леждей в телесериале «Следствие ведут ЗнаТоки».	17.40 А.П.Чехов. «Нужно чужбине». Читает М.Козаков.	11.25 Мир кино. Шарлотта Рамплинг в фильме «Полночная женщина» (Франция - Германия).	16.30 «Сильное шоу «FASHON».	16.30 «Сильное шоу «FASHON».
15.15	«Четыре танкиста и собака». Сериал (Польша).	13.30 Программа «Вместе».	23.20 Время кино. Рауль Хульма и Соня Брага в фильме «Горный сезон» (США).	17.55 «Золотой век фламандской живописи». Часть 2-я.	13.30 Путешествия натуралиста.	17.00 Сериал «Морская полиция».	17.00 Сериал «Морская полиция».
16.15	Мультфильм.	14.20 Психический мультисериал «Вокруг света за 80 дней».	1.25 Прогноз погоды.	18.20 «Время музыки». Тележурнал.	13.50 Наедине-70.	17.30 «Социальная работа».	17.30 «Социальная работа».
16.20	«Соло для двух гитар». Мультимедиа инструменталитет и оркестровки Владимир Ткаченко и Андрей Иванов.	14.40 Программа «100%».	7.05, 11.30, 13.30, 17.30, 19.30, 23.00 Новости культуры.	18.45 «Кумир». Лев Долг. Часть 2-я.	13.50 Впрод.	19.00 НОВОСТИ ДНЯ.	19.00 НОВОСТИ ДНЯ.
17.00	Новости.	15.10 «До шестидеяти и старше».	7.20 После новостей.	19.10 Вечерняя сказка.	16.40 Сериал «Она написала убийство» (США).	19.30 Сериал «Июнь 33 квадратных метров». «Делитесь опытом удачи».	19.30 Сериал «Июнь 33 квадратных метров». «Делитесь опытом удачи».
17.10	Арсенал. Программа об армии.	15.45 Вкусные истории.	7.40 «Суббота, воскресенье, понедельник». Мини-сериал (Италия). 3-я серия.	19.20 «Лягушочий Флиш». Мультисериал.	17.40 Криминал.	20.05 «С.С.П. - лучшее».	20.05 «С.С.П. - лучшее».
17.35	Усадьба. Программа для дачников.	15.55 «Вавилонская башня». Сериал.		19.50 «В поисках теплого дома». Документальный фильм.	17.55 «Золотой век фламандской живописи». Часть 2-я.	20.25 Сериал «Вавилон 5».	20.25 Сериал «Вавилон 5».
17.55	Футбол. Кубок УЕФА. «Славия» (Мозырь) - «Макхави» (Израиль).	17.30 «Каламбуры».			18.20 «Время музыки». Тележурнал.	21.10 Дорожный патруль.	21.10 Дорожный патруль.
20.05	«Все мои дети». Сериал.	18.05 «Ангелы» за колечком проволокой.			18.45 «Кумир». Лев Долг. Часть 2-я.	21.50 Новости.	21.50 Новости.
20.40	Коллекция.	18.25 Алла Пугачева в фильме «Женщина, которая поет».			19.10 Вечерняя сказка.	22.00 Комедия «В постели с незнакомцем».	22.00 Комедия «В постели с незнакомцем».
20.45	Панорама.	18.50 «Ангелы» за колечком проволокой.			19.20 «Лягушочий Флиш». Мультисериал.	0.35 Дорожный патруль.	0.35 Дорожный патруль.
21.00	Панорама.	19.00 «Ангелы» за колечком проволокой.			19.50 «В поисках теплого дома». Документальный фильм.	0.45 Сериал «Декларация аттест II».	0.45 Сериал «Декларация аттест II».
21.50	События.	20.00 «Ангелы» за колечком проволокой.				21.45 «Петровка, 38».	21.45 «Петровка, 38».
22.00	События.	20.05 «Ангелы» за колечком проволокой.				22.00 Собития. Время московское.	22.00 Собития. Время московское.
22.15	События.	20.10 «Ангелы» за колечком проволокой.				22.15 «Времечко».	22.15 «Времечко».
22.30	События.	20.15 «Ангелы» за колечком проволокой.				23.00 Собития.	23.00 Собития.
23.00	События.	20.20 «Ангелы» за колечком проволокой.				23.15 «Ночной полет».	23.15 «Ночной полет».
23.15	События.	20.25 «Ангелы» за колечком проволокой.				23.50 Международный конкурс молодежи моды.	23.50 Международный конкурс молодежи моды.
23.30	События.	20.30 «Ангелы» за колечком проволокой.				0.30 «Клуб 2000».	0.30 «Клуб 2000».
23.45	События.	20.35 «Ангелы» за колечком проволокой.				0.40 25-й ЧАС. Стивен Болдунн	0.40 25-й ЧАС. Стивен Болдунн



7.55	Смотрите на канале.
8.00	«Газетный лодка».
8.10	«Национальный интерес 2001».
8.50	«Потопка, 38».
9.00	Три Марии в телесериале «У любви».
10.00	События.
10.15	«Телемагазин».
10.40	«Телеканал «Дата».
11.35	НАРОДНОЕ КИНО. «Первая лерхачка».
13.00	События.
13.30	Самый знаменитый криминальный сериал Европы «Инспектор Деррик».
14.35	«Дамские штучки».
14.45	«Мульти-пултики».
15.00	«Регионы. прямая речь».
15.30	«Розовые качи». Сериал для подростков (Австралия).
16.00	События.
16.15	«Золотые вечера Москвы».
16.30	«Золотая Москва».
16.45	«Телевидение. Точка отсчета». Экстремальный спорт.
17.15	События. Время московское.
17.30	«Счастливые случаи». Телеигра.
18.05	«Мне не жить без тебя». Сериал из (Мексика).
18.50	Смотрите на канале.
19.00	События.
19.55	«Последний дон». Худ. фильм «Потерява Москва».
22.05	«Потерява, 38».
22.15	«События. Время московское».
22.30	«Временч».
22.35	События.
23.15	Олег Янковский, Александр Адулов, Олег Меньшиков в фильме

7.00	ДЕТСКИЙ ТЕЛЕКАНАЛ.
7.55	Смотрите на канал.
8.00	"Он поплался". Мультифيلم.
8.15	"Перевоспитание".
8.25	Лесбиянские детки и взрослые телезвезды: "Лесби-и Канада".
9.15	Мультифيلم.
9.30	"Городское собрание".
10.00	События.
10.15	МУЛЬТИПАРАД "Про Петрушку-Фазтона - сын солнца".
10.50	ФИЛЬМ-СКАЗКА "Там, на неведомых дорожках".
12.00	"Великие и неповторимые: Встреча в Доме кино".
13.00	События.
13.15	"ПРИКЛЮЧЕНИИ "МакГар" веры". Сериал (США).
14.10	Погода на неделю.
14.15	Мультифилмы.
14.45	"Национальный интерес: 2000".
15.15	Смерть в бассейне в полицейском сериале "Жоли Лоск".
16.55	ДВОЙНОЙ ПОРТРЕТ. Ник Кейв - Александр Силвер.
17.30	"Дядя Степа - милиционер "Клубок". Мультифилмы.
18.00	ФИЛЬМ СЕЗОНА "Миссия невесты". Сериал (США).
19.00	События.
19.30	"Счастливы случай". Телематра.
20.00	РОДНОЕ КИНО. Людмила Касаткина и Павел Кадников: фильм "Меловый месяц".
21.50	События.
22.00	НА НОЧЬ ПЛАТЯТ. Триллер "Эксперт". (США, 1997).

9.30 «Русские староверы». Документальный фильм из цикла «Народы России».

10.00 События.

10.15 «Джугалбар». Художественный фильм.

11.30 «Группа поддержки». Концерт посвященный Службе тыла Вооруженных сил России.

12.25 Лия Ахеджакова в программе «Грани».

13.00 События.

13.15 ВАС ПРИКЛЮЧЕНИИ. «МакГайвер». Серил (США).

14.10 Погода на неделю.

14.15 «Анекдот слышали?» Юмористическая программа.

15.00 «Горный мастер». Мультфильм.

15.20 Голубкина для маньяка в сериале «Жули Ласко».

17.05 То-шоу. Слушается дело.

18.00 ИТЛ СЕЗОНА. «Миссия невыполнима». Серил (США).

19.00 События.

19.25 «Спортивный экспресс».

20.00 «Момент истины».

20.40 Сергей Газаров в бовинке «Главдиатор по найму».

22.25 «Мода non-stop».

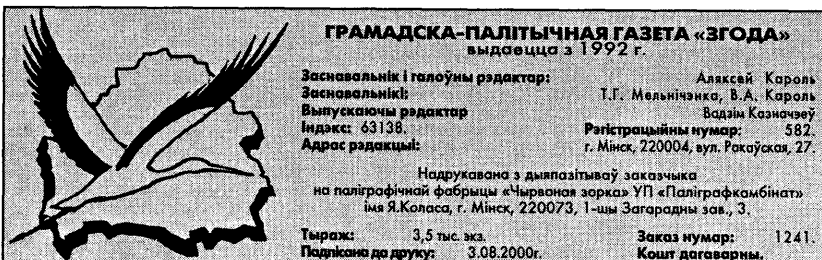
22.55 Сенсации и не только в программе «Деликатесы».

23.25 «Интернет-кафе».

**АЗЕТА «ЗГОДА»**  
Г.  
Аляксей Кароль  
Мельничук, В.А. Кароль  
Вадим Козачук  
ацыйным нумар: 582,  
к. 220004, вул. Ракаўская, 27.

ацыйны  
УП «Паліграфкомбінат»  
агародны зав. 3.

Заказ нумар: 1241.  
Копія дагаворны.



## ІЗ «ЗАПИСНИХ КНИЖЕК»

СКВЕРНАЯ У НАС  
КОНСТИТУЦІЯ...

Сергей ДОВЛАТОВ

Гимн и поэмы КГБ:

«Родина слышит, родина знает...»

\*\*\*

Ленинград напечатал книгу о войне. Под одной из фотоиллюстраций значилось:

«Личные вещи партизана Боснюка. Пуля из его черепа, а также гвоздь, которым он ранил фашиста».

Широко жил партизан Боснюк!

\*\*\*

Случилось это в Таллине. Подобилась мне застёжка. Из тех, что называют «молнии». Захожу в лавку:

— «Молнии» есть?

— Нет.

— А где ближайший магазин, в котором они продаются?

Продавец ответил:

— В Хельсинки.

\*\*\*

В Ленинград прилетел иностранный государственный деятель. В аэропорту звучала музыка. Раздавался голос Аллы Пугачевой. Динамики были включены на полную мощность:

«Жениться по любви,  
Жениться по любви  
Не может ни один,  
Ни один король...»

Приезжий государственный деятель был король Швеции. Его сопровождала молодая красивая жена.

## ПОГЛЯД СПАЖУЦА

## ЗАЎВАГІ ПРА АБВАГІ

Арыя Гатальская

Была ў часы Саюзу амаль у кожным выданні рубрыка «Як нас абслугоўваюць». Настала пара аднавіць яе, але пад назвай «Як нас абмудляюць». Актуальна, а галоўнае, адпавядае рэчаіснасці. Спосабы запустіць руку ў нашу кішэню бываюць розныя, і скарыстоўваюць іх не толькі прысяжаныя прыватнікі, але і паважныя кравы.

З абвагаю знаёмыя ўсе. Спрадэкуе дзеля гэтага ўжываліся нячысты наведзеныя вагі, прыцкаліся непрыкметныя рычакі, вырабляліся «хітрыя» гіркі, рэзка кідаўся тавар на шалі (і лічылі, пакуль не стала стрэлька)...

Асабліва выгодна прадаваць перамерзлую рыбу ў лёдзе. Вада па кошыце навагі ці гарбушы, як вам? Пратэст пакупніц часцей за ўсё парываецца: «А мы самі так атрымалі!». Ня верце: не настолькі яны праставатыя, каб не выгодна закупляць тавар.

Вялікая крыніца несумленнага даходу — «перасортка». Гэта навука выдаць ніжэйшы гатунак за вышэйшы, змяняць нягодны тавар з нармальным, разбавіць смятану таннейшымі малакапрадуктамі, прыкласці да прывабнага кавалка мяса костку невідмага паходжання, «асважыць» падкіслае, падпсаванае, ляжачае шматка злучэння з якасным.

Падкіслы таварах, чэрствы хлеб, засохлае, чорнае мяса прадаюць у нашых крамах па кошыце свежых. Што гэта ненармальна, пычынае разуменьне, глянучы на выдараўленую ад «саўка» прыбалтыку. Учорашняе малако і учорашня хлеб, нават калі яны ў выдатным стане, прадаюцца значна танней. «Гэта ж учорашняе!». Пакуль мы пра гэта толькі марым. Але трэба вучыцца барацьбі свае правы.

Напрыклад, кожны пакупнік мае права атрымаць пад харчовую па-

Некі Баріновіч з Военно-медицинской академии сидел пятнадцать лет. После реабилитации читал донос одного из сослуживцев. Бумагу пятнадцатилетней давности. Документ, в силу которого он и был арестован.

В доносе говорилось среди прочего:

«Товарищ Баринов считает, что он умнее других. Между тем в Академии работают люди, которые старше его по званию...»

И дальше:

«По личному утверждению товарища Баринова, мозг человека состоит из серого вещества. Причем мозг любого человека. Независимо от занимаемого положения. Включая членов партии...»

Пожилый зэк рассказывал:

— А сел я при таких обстоятельствах. Довелось мне быть врачом на корабле. Заходит как-то бочман. Жалуется на одышку и бессоницу. Раздаёваться, говорю. Он разделился. Жирный такой, пузатый. Да, говорю, скверная у нас, милостивый государь, конституция, скверная... А этот дурак пошел и написал замполиту, что я ругал советскую конституцию.

Диссидентский романс:

«В оппозицию девушка провожала бойца...»



Владимир Высоцкий

Вадим Казначеев

20 лет минуло со дня смерти Владимира Семёновича Высоцкого. В связи с этой датой (25 июля) по телевидению показали несколько картин с его участием, передачу и документальных фильмов о Высоцком. И, естественно, звучали его песни.

Один из фильмов был построен так: песни Высоцкого наложены на кадры, рисующие современную российскую действительность. Таким образом показали, что эти песни не только окунают нас в атмосферу 70-х — зачастую они актуальны и сегодня.

Заголовок данной статьи, конечно, не следует воспринимать буквально: непосредственно о Беларуси В.Высоцкий почти не писал. Разве что могу припомнить: «В холода, в холода // От насженных мест // Нас другие зовут города: // Будь то Минск, будь то Брест — // Холода, холода...»

Но, собственно, поэтические строки часто бывают приложимы (с большей или меньшей степе-

НЕ ВПОЛНЕ ВСЕРЬЁЗ  
ВЛАДИМИР ВЫСОЦКИЙ  
О БЕЛАРУСИ

нюю уместности) к самым различным ситуациям. И в переносном смысле можно сказать, что В.Высоцкий описывал наши белорусские холода не только в одной этой песне. Во многих. Причем в разных жанрах.

Сам В.Высоцкий любил составлять попугай из собственных песен. Наше попугай из строк Высоцкого посвящается современной Беларуси.

«Много неясного в странной стране», — разве это не о нас сказано? Более определенно: «Вся история страны — история болезни». «Безвременье вливает воду в нас». «Как там дела в свободном вашем мире?» — такой вопрос может задать каждый белорус. В общем, «Нет, ребята, всё не так, // Всё не так, как надо».

«В аду решили черти строить рай // Как общество грядущих поколений» Или вот: «В тридцатом государстве // (Трижды девять — двадцать семь) // Всё держалось на коварстве... // Без систем». И результат этого коварства: «Мои без вести павшие — // Твои безвинно севшие». Понятно, «В конце пути придется рассчитаться» — но это дело будущего.

А в следующей песне усматривается прямая аналогия с белорусской ситуацией — поэтому приведем ее целиком. С комментариями.

До начала своей политической карьеры Александр Лукашенко был обыкновенным сельским парнем, типичным советским замполитом, заурядным соххозным начальником. Отличался будущий диктатор разве что тем, что, как отмечала его жена Галина Родионова, больше двух лет на одном рабочем месте не задерживался.

Жил да был дурачина-простопыля, куда только его черти ни носили! И однажды, как назло — повезло, И совсем в чужое царство занесло. Слезы градом — так

И надо простопыле — Не усаживайся задом на кобыле — Ду-ра-чи-на!

В 1990 году волна перестройки забрасывает Лукашенко в Верховный Совет.

Посреди большого поля, глядь, — три стула (Дурачину в область печени колынуть), Сверху надписи:

«Для гостей», «Для князей», «А на третьем —

«Стул для царских кровей». Вот на первый стул

уселся простопыля, Потому что он от горя обессилел — Ду-ра-чи-на!

В Верховном Совете депутат Лукашенко, несмотря на болезненную амбициозность, демонстрирует открытость и дружелюбие; известен случай, когда он ходил по номерам гостиницы «Октябрьской», где жили коллеги по Овальному залу, и предлагали по мешку картошки; позднее, в пору президентской кампании, Лукашенко общался с членами своей команды запланированного, без всякого высокомерия, и убеждал державших его политиков в том, что в случае победы все решения будут приниматься коллегиально.

Лишь на первый стул уселся дурачина —

Сразу слуги принесли хмельные вина.

Дурачина ощутил много сил, Элегантно ел, кутил и шутил.

В 1993 году А.Лукашенко стало виться председателем антикоррупционной комиссии. И хотя никаких существенных фактов ему раскрыть не удалось — вел себя Лукашенко очень громко и воинственно (особенно после того, как его доклад использовал для снятия с поста председа-

теля ВС С.Шушкевича), на чем и сколотил политический капитал. Ощутив себя в такой буйной силе, — Влез на стул для князей простопыля. И тотчас же бывший добрый дурачина Ощутил, что он ответственный

мужчина: Стал советы подавать, кланяться И почти уже решил воевать — Ду-ра-чи-на!

Создав себе имидж борца со взяточниками, богатеями и прочими «врагами народа», в 1994 году А.Лукашенко выиграл президентские выборы. В 1996 году он совершил антиконституционный переворот и присвоил себе диктаторские полномочия. Ощутив себя в такой буйной силе, — Влез на стул для царей простопыля. Сразу руки потянулись к печати: Сразу топтать стал ногами и кричать: «Будь ты князь, будь ты хоть сам Господь»

Вот возьму и прикажу запороть! Если б люди в сей момент рядом были —

Он сказал б комплимент простопыле —

Ду-ра-чи-на!

Конечно, «батька» хотел бы руководить процветающей, а не нищающей страной. Но экономический рост он пытается обеспечить лишь посредством своих указов — по-другому не обучен. И, соответственно, «батькины» речи — это единственный источник, из которого белорусские граждане узнают о том, что они, оказывается, хорошо живут.

А что касается финала песни В.Высоцкого, — то для Беларуси он пока только в перспективе. Будем надеяться, в недалекой.

Но был добрым этот самый простопыля:

Захотел издать указ про избиратель. Только стул подпольно дел не терпел — Как тряхнет — и, ясно, тот не усидел. И очнулся бедный малый простопыля У себя на сеновале в чем родили — Ду-ра-чи-на!

## КУЛЬТУРА

## КАЛИГУЛА

Алиса Ланге

«Калигула» Альбера Камю (пьеса написана в 1944 году) в постановке Юрия Бутусова стал последним спектаклем недавно закончившихся гастролей Санкт-Петербургского академического театра им. Ленсовета. Последним и самым ажиотажным. В душоном из-за июльской жары зале Кулаковского театра некоторые из зрителей стояли или сидели на ступеньках.

Великий Рим начал новой эры утонул в роскоши, ибо к нему стеклись все богатства мира. Император, имеющий личную

гвардию преторианцев, которые подчинялись ему одному, обладал ничем не ограниченной властью творить добро и зло. В 37 году новой эры императором стал юноша Гай Германик, известный в истории под именем Калигулы. По преданию, он любил свою родную сестру Юлию Друзилу. И когда она умерла, сначала погрузился в скорбь, а затем в пучину зверств и разврата.

Чуть позже знаменитый историк Плиний Младший скажет в сенате: «Мы всегда были покорны императору. Он гулял нас, в какую хотел сторону, и всегда служил нам при-

мером. Мы всячески желали угождать ему, заслужить его одобрение, мы не смели думать о том, что ему не нравилось, и тогда постоянно угодили восторженно, наконец, к тому, что почти весь свет живет по образу одного человека. Образ жизни императора — наша цензура...» Кажется, мир не очень изменился за 2000 лет!

Как может выглядеть спектакль, в котором философские споры перемежаются убийствами, приправленными словесными издевательствами? Ответу: красиво и очень стильно. Эстетика театра абсурда, которую успехом осваива-

ют постсоветские театры, позволяет избежать натурализма в показе жестокости и безобразия жизни.

Выдержанная и вместе с тем яркая цветовая гамма костюмов: черный, белый, красный, синий, желтый. Цирковые, клоунские цвета. И на сцене как будто цирковые атрибуты: колесо с вертящимся в нем вентилятором, длинный шест, ящики размером с гроб, но обклеенные цветными наклейками. Сценография борется с мрачностью темы, намекая нам, что это не вполне все-рвез, не совсем кровь, а отчасти клоуновский сок. И честный Пьер, и злобный Арлекин встанут, когда прозвучат аплодисменты.

...От обиды Сашка не может успокоиться долго за полночь. Он сидит на койке в мокром окровавленном полотенце и то рыдает, то хочет идти разбираться с Виталиком. Галля приносит ему кружку «кокетей».

В завтрашней сводке о происшествиях в Октябрьском районе белорусской столицы эти события в доме по улице Казинца упомянуты не будут.

## ТЕМА НОМЕРА

## ЭЛЕКТОРАТ

(Окончание. Начало на с.4)

...Сашка уже пробовал солидно размышлять над тем, как он распорядится твердо обещанными «баксами», но на свою беду споткнулся дома в кладовке о трехлитровую банку с растворителем. Он потнул головой и прихватил на работу еще одну банку — порошкою. Откупорил сорокалитровый бак с финской эмалью и отлил в свободную посудину. Взамен бунхул растворителя. «Нормале!»

Сашка слетал к «Хозтоварам» и там у крыльца обратил эмаль в две бутылки воды. Но, на удивление, никто из бригады пить не стал. Ему лишь молча указали на бак. От удивленного Сашка снял: сорок литров прекрасной эмали «сварились» при взаимодействии с неведомым растворителем. В бак теперь была никуда не годная вороватая масса.

Самым обидным оказалось то, что Сашку сдали хозяину сами же

рабочие. На обычной стройке такое было бы немислимое: «Западло!» Доносчика замуровали бы в подвале или он ненадолго упал бы с лесов. А этих фирмачей никто за язык не тянул.

Потом двое держали Сашку за руки, а третий, дунув под дых и ухватив за волосы, окунал мордой в бак. Шеф по ходу внятно произносил:

— Маркс совершил большую ошибку, решив, что такие, как ты, являются наиболее передовым и сознательным классом на планете... Пойми, гегемон, что сегодня тебе воровать невыгодно. Воровать надо было при развитии социализма! А теперь, сучий потрох, ты не только потерял заработанные доллары, но и поступил ко мне в рабство. Кстати, «Дух буслов» своих вонючих можешь

забрать. Мои работники такую гадость не пьют! Верно, парни?.. Одной бутылки водки Сашке как раз хватило на то, чтобы отмыться. Вторую он заначил. И вот — на тебе...

Сашка сграбастал сына за волосы и ударил лицом о стол. Завертело стекло. Из скулы отпрянувшего Виталика торчал осколок тонкого чайного стакана.

Удар был знакомым. Слишком даже знакомым. Когда-то давно, когда Виталику было лет восемь, он удивил школу тем, что остригся вдруг наголо. Сам. Учителнице объяснил: «А чтобы батька не трогал». В школе поняли так, будто случился семейный конфликт из-за длины волос. На самом деле было иное. Дворовому товарищу Виталик рассказывал, как ловко он придумал: «Батька приходит пья-